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Weidehaltung liegt einfach in unserer Natur, denn gleich 2/3 Irlands sind  
grün und 80 % davon sind saftige Weiden. Deshalb hat bei uns jede Kuh  
fast ein ganzes Fußballfeld für sich alleine zum Grasen. So fressen unsere  
Kühe fast ausschließlich frisches Weidegras und das ist für sie einfach das  
beste Futter.

ANZEIGE

Er sorgt das ganze Jahr über für mildes Klima und jede Menge frisches Weide- 
gras. So fühlen sich die Kühe draußen immer wohl. Und das an bis zu 300 Tagen  
im Jahr, rund um die Uhr. Davon können die Kühe in anderen europäischen  
Ländern nur träumen.

EIN IRISCH GUTES KONZEPT

DER GOLFSTROM MACHT’S MÖGLICH

Jetzt mehr erfahren unter: 
Unsere-Haltung-Weidehaltung.de

Die artgerechte Weidehaltung ist aber nicht nur ganz  
nach dem Geschmack unserer Kühe, sie sorgt auch für  
die einzigartige Qualität in allen Kerrygold Produkten. 

UNSERE ANTWORT AUF DIE 
FRAGE DES GUTEN GESCHMACKS

Unsere Haltung:

Weidehaltung!

Das Gold der Grünen Insel
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Am Montag startet das neue digitale
Premium-Angebot SPIEGEL+. Wir
glauben, es ist das beste und fairste
Angebot, das wir Ihnen, liebe Le -
serinnen und Leser, machen kön-
nen. SPIEGEL+ vereint alles, wofür
der SPIEGEL steht: sorgfältige Re-
cherche, gewissenhafte Faktenprü-
fung, durchdachte Schreibe, »Sagen,
was ist«. Ob auf dem PC, dem Ta-
blet oder dem Smartphone – auf
SPIEGEL+ bieten wir Ihnen täglich
anspruchsvolle und exklusive Arti-
kel, Videos und andere multimedia-

le Inhalte aus allen Redaktionen unseres Hauses. Wir enthüllen und klären auf, dif-
ferenzieren, analysieren und kommentieren. Kurz: Wir tun das, was wir am besten
können, nun auch in seiner modernsten Form. »SPIEGEL+ gibt uns die Möglichkeit,
den SPIEGEL als digitales Nachrichten-Magazin neu zu inszenieren«, sagt Chef -
redakteur Klaus Brinkbäumer. Barbara Hans, Chefredakteurin von SPIEGEL ONLINE,
sagt: »Durch die Zusammenarbeit beider Redaktionen entsteht ein neues Angebot,
das einen echten Mehrwert bietet.« Redaktionell wird SPIEGEL+ von Jule Lutteroth,
Thorsten Dörting und Alexander Neubacher geleitet. Das Abo kostet 19,99 Euro im
Monat. Unter 30-Jährige zahlen 11,99 Euro. Die Digital-Abos sind jederzeit monat-
lich kündbar und starten mit einem Gratismonat. Abonnenten des digitalen SPIEGEL

haben von Montag an freien Zugriff auf SPIEGEL+.

Es ist ein historischer Skandal: Jahrzehntelang wurden Hunderte Mädchen und
Frauen vom Teamarzt der US-Turnerinnen missbraucht, Warnungen und Hinweise
nicht ernst genommen oder gar ignoriert. Unter den Opfern ist auch die Olympia -
siegerin Jordyn Wieber. Redakteurin Antje Windmann traf die 22-Jährige in Los
 Angeles, um über deren Trauma und die Folgen zu sprechen. In der Gymnastikhalle,
in der das Foto entstand, trainiert Wieber
heute junge Athletinnen. »Viele sind von
 Trainern missbraucht oder misshandelt wor-
den, müssen erst mal wieder Freude für den
Sport entwickeln«, sagt die ehemalige Kunst-
turnerin, die nun dafür kämpft, dass Turn-
hallen zu sicheren Orten werden. »Mädchen
wie Jordyn Wieber zu beschützen, das war
den Verantwortlichen bislang völlig gleich-
gültig«, sagt Windmann, »es zählten nur 
die Reputation der Vereine und Verbände.
Und Medaillen, natürlich.« Seite 90

Er war ein junger Draufgänger mit Charisma, der innerhalb weni-
ger Jahre ein Weltreich errichtete; gleichzeitig ein skrupelloser
Despot, der Vertraute und Konkurrenten ermorden ließ, wahllos
Völker unterwarf und die Macht liebte: Alexander der Große ist
eine der unvergesslichen Gestalten der Geschichte. Sein Feldzug
mit Tausenden Soldaten durch Steppen, über Gebirge und rei-
ßende Flüsse bis nach Indien lässt noch heute staunen. In welch
einer Welt lebte der große Makedone? Was für ein Mensch war 
er, und wie konnte es ihm gelingen, ein Weltreich zu schaffen? 

Die neue Ausgabe von SPIEGEL GESCHICHTE entwirft ein Panorama der Epoche,
von den Anfängen des legendären  Eroberers bis zu seinem Tod in Babylon. SPIEGEL

GESCHICHTE »Alexander der Große« erscheint am Dienstag.
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Windmann, Wieber 

Hausmitteilung

Betr.: SPIEGEL+, Turnen, SPIEGEL GESCHICHTE

Das deutsche Nachrichten-Magazin

VLH.

Wir machen Ihre 
Steuererklärung. 

www.vlh.de

Wir beraten Mitglieder im Rahmen von § 4 Nr. 11 StBerG. 

Steuern? 
Lass ich machen.
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Willkür im Amt

Neue Enthüllungen belasten das Bundesamt 
für Migration und Flüchtlinge. Auch in 

anderen Außenstellen gab es auffällig hohe
 Anerkennungsraten. Die Schlampereien 

setzen Bundesinnenminister Horst Seehofer 
unter Druck, endlich zu handeln. Seite 26

Die Chaos-Koalition

In Rom regieren künftig EU-kritische und 
russlandfreundliche Populisten, die Italiens 

Ausgaben massiv erhöhen wollen. Die Eurokrise
könnte zurückkehren – und die Währungs-

union schlimmstenfalls zerreißen. Seiten 8, 78, 83
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Herr Direktor ist nicht da

Deutschland gehen die Schulleiter aus. 

Besonders an Grundschulen bleiben die 

Posten bisweilen jahrelang unbesetzt, 

weil der Aufstieg für Lehrer nicht attraktiv ist.

Die Länder wollen sie nun locken. Seite 44

Länger leben

Das Silicon Valley will das Geschäft mit der 

Gesundheit revolutionieren. Konzerne wie 

Google und zahllose Start-ups arbeiten an einer

neuen Medizin, die auf Daten, künstlicher 

Intelligenz und Algorithmen basiert. Seite 60
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Merkels Mädchen

CDU-Generalsekretärin Annegret Kramp-

 Karrenbauer könnte in zwei Jahren Parteichefin

werden. In der Union wächst ihre Beliebtheit. Um

aber auch die Konservativen zu überzeugen, muss

sie sich von der Kanzlerin emanzipieren. Seite 32
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Trumps Epigonen
Leitartikel Die EU-Staaten sollten die neue Populistenregierung Italiens in die Schranken weisen.

S
ie sehen sich als Vollstrecker des wahren Volks -
willens, setzen die Nation an erste Stelle und neh-
men keine Rücksicht auf internationale Verträge.
Die Rede ist nicht von den Parteigängern Donald

Trumps in den USA. Sondern von der neuen Regierung 
Italiens, die sich in diesen Tagen formiert und deren politi-
sche Absichten sich frei nach einem FDP-Slogan wie folgt 
zusammenfassen lassen: Italien first, Bedenken second.

Für Europa ist die italienische Version des Trumpismus
dabei kaum weniger gefährlich als das Original. Das Pro-
gramm der neuen Populistenkoalition in Rom besteht im
Wesentlichen darin, in großem Stil die Steuern zu senken
sowie Renten und Sozialleistungen zu erhöhen – und so
das hoch verschuldete Land noch
weiter zu verschulden. Es ist eine
Agenda, die ständig mit dem
Selbstmordattentat droht: Entwe-
der ihr kommt uns entgegen, so
lautet die Ansage, oder wir spren-
gen unser Land in die Luft, und
die Eurozone dazu. 

Auf den ersten Blick klingt das
wie die Drohung des einstigen
griechischen Finanzministers
 Yanis Varoufakis, der vor drei Jah-
ren ebenfalls den großen Wäh-
rungscrash beschwor, sollte die
Eurozone der Regierung in Athen
nicht einen wesentlichen Teil
 ihrer Schulden erlassen. Doch in
Wahrheit ist die Attacke aus Rom
weit dreister und gefährlicher. 

Gefährlicher ist sie, weil Italien,
anders als das weit kleinere Grie-
chenland, im Fall der Fälle allen-
falls für ein oder zwei Jahre von
den Rettungsschirmen des Konti-
nents geschützt werden könnte (siehe Seite 78). Danach
würde der Euro nahezu unweigerlich in eine existenzbedro-
hende Krise stürzen und möglicherweise Banken und Fi-
nanzinstitutionen in aller Welt mit in den Abgrund reißen.
Wenn Griechenland einen Sprengsatz für den Währungs-
verbund darstellte, dann wäre Italien eine Atombombe.

Überdies zeichnet sich die römische Kampagne durch
eine besondere Form von Unverfrorenheit aus. Griechen-
land war ein armes Land am Rande des Bankrotts, das in
einer akuten Notlage um Hilfe bat. Die Italiener dagegen
sind im Schnitt vermögender als die Deutschen und um ein
Vielfaches reicher als die Bürger Lettlands oder der Slowa-
kei – trotzdem sollen auch diese nun für die Folgen einer
Steuerreform geradestehen, die vor allem dem wohlhaben-
deren Teil der italienischen Bevölkerung nutzt. Setzt sich
die neue Regierung damit durch, hätte sie eine besonders

perfide Form von Transferunion in Europa etabliert: von
arm zu reich.

Die Regierungen der Eurozone sind deshalb gut beraten,
die Zumutungen aus Rom mit kühlem Kopf zurückzuwei-
sen. Auf der einen Seite dürfen sie keine Zweifel zulassen,
dass sich auch das Kabinett des designierten Premierminis-
ters Giuseppe Conte an die geltenden Haushaltsregeln 
zu halten hat. Auf der anderen Seite sollten die Mächtigen
in Berlin, Brüssel und Paris – anders als es manche deut-
sche Ökonomen derzeit empfehlen – unbedingt an ihren
Plänen für eine Reform der Eurozone festhalten. Und 
zwar im Geiste jener Vorschläge, die Frankreichs Präsident
Emmanuel Macron schon vor Monaten vorgelegt hat 

und von denen auch Italien pro -
fitieren könnte.

Ein größeres Investitionsbud-
get zum Beispiel würde nicht zu-
letzt den arbeitslosen Jugend-
lichen im Süden des Landes zu-
gutekommen; jedenfalls könnte
es weit eher neue Jobs schaffen
als etwa die Herabsetzung des
Rentenalters, wie sie Roms neue
Regierung plant. Mehr Unter -
stützung hat Italien auch für die
Bewältigung der Flüchtlingskrise
verdient, bei der es jahrelang
vom Rest des Kontinents allein-
gelassen wurde. Es ist ein be-
währtes Prinzip: Die Aussicht
auf mehr Geld aus Brüssel hat
schon viele Regierungen bewo-
gen, über ihre politischen Pläne
noch einmal nachzudenken. 

Der wichtigste Verbündete der
EU ist dabei der Finanzmarkt.
Seit Tagen schon steigen die Risi-

koaufschläge für italienische Staatsanleihen, und das wird so
weitergehen, wenn die neue Regierung an ihren unbezahl -
baren Steuer- und Sozialversprechen festhält. Passt sie ihre
Pläne dagegen rasch der Realität an, sinken die Aufschläge,
und die Regierung müsste weniger Geld für Zins und Tilgung
 bereitstellen. Es klingt paradox, ist aber trotzdem richtig: 
Je besser die Regierung haushaltet, desto mehr Geld kann 
sie ausgeben. Die Frage wird sein, wie schnell sich Italiens
große Vereinfacher mit dieser Logik anfreunden können. 

Mehr Solidarität gegen mehr Stabilität, so lautet das
Motto Macrons für die Reform der Eurozone, und so könn-
te nun auch das Motto für den Umgang mit der neuen
 Populistenregierung in Italien lauten. Am Ende könnte ein
Deal stehen, der im Interesse beider Seiten liegt.

Und für gute Deals sollten Donald Trumps italienische
Epigonen langsam ein Gespür entwickeln. Michael Sauga
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Designierter Premierminister Conte

Das deutsche Nachrichten-Magazin
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Meinung

»Ich bin hier bei der Arbeit
– nicht auf der Flucht.«
Dieser Spruch hing früher
in deutschen Amtsstu-

ben – und heute womög-
lich noch in den Dienststel-

len des Bundesamts für Migra-
tion und Flüchtlinge (Bamf). Würde
jedenfalls passen, wenn man bedenkt,
dass viele Leute von den Beamten
erwarten, Flüchtende nicht allzu sehr
willkommen zu heißen. 

In der Bremer Außenstelle wurde
diese Erwartung nicht ganz erfüllt. Bre-
men war lange das gelobte Land für
viele Flüchtlinge. Zumindest gibt es da
jetzt diesen bösen Verdacht: Zwischen
2013 und 2016 könnten hier mindes-
tens 3332 Asylanträge rechtswidrig
genehmigt worden sein. Die Staats -
anwaltschaft ermittelt. Zurückhaltend
gesagt: Die Zahl ist nicht furchtbar
hoch, wenn man bedenkt, wie viele
Menschen in dieser Zeit in Deutsch-
land Schutz gesucht haben. Allein 2016
hat das Bamf bundesweit 695 733 Ent-
scheidungen gefällt. Aber dennoch
schwillt den Deutschen der Kamm –
wenigstens denen, die Merkels Flücht-
lingspolitik ohnehin verachten. Alice
Weidel poltert vom »vollständigen
Kontrollverlust der Bundesregierung in
der Asylpolitik«. Und die »Bild«-Zei-
tung schreibt von »Bestechung, Betrug,
Kontrollverlust beim BAMF«. Der
»Korruptionsvorwurf«, den man der

abberufenen Amtsleiterin gemacht hat,
beschränkt sich übrigens darauf, dass
sie sich angeblich eine Hotelübernach-
tung bezahlen und zum jesidischen
Neujahrsfest einladen ließ. In Bremen
ging es wahrscheinlich nicht um Geld –
sondern um Menschenfreundlichkeit.
Igittigittigitt. 

Aber es ist natürlich richtig, dass
man prüft, wer hier Schutz sucht und
wer nicht. Die Christian Lindners die-
ser Welt wollen ja sicher sein, dass in
der Schlange beim Bäcker keine illega-
len Flüchtlinge stehen – Steuerflücht-
linge sind damit natürlich nicht
gemeint. Wenn man in Deutschland
schon etwas in Sicherheit bringt, dann
sein Geld. Nicht das Leben anderer.

Jetzt sollen 18 000 Altfälle erneut
unter die Lupe genommen werden.
Ach so, wo wir gerade bei der Überprü-
fung von Asylbescheiden sind: Es ist
aufgefallen, dass in Bayern, Branden-
burg und Sachsen die Anträge von
Menschen aus Afghanistan, dem Irak
und Iran viel häufiger abgelehnt wer-
den als im deutschen Durchschnitt.
Wenn man jetzt die Anerkennungen
überprüft, sollten unbedingt auch 
die Ablehnungen kontrolliert werden.
Es geht schließlich um die Frage, 
wie zuverlässig deutsche Behörden
arbeiten. Oder etwa nicht?

An dieser Stelle schreiben Jakob Augstein, Jan
Fleisch hauer und Markus Feldenkirchen im Wechsel.

Kittihawk

Jakob Augstein Im Zweifel links

Igittigittigitt

So gesehen

Gauländer raus!
In Frankfurt zeigt eine Grüne,
wie man die AfD erledigt.

� Während andere Politiker noch in
Rat- und Hilflosigkeit angesichts der
AfD verharren, macht Daniela Cap-
pelluti beherzt vor, wie man Rechts-
populisten das Fürchten lehrt. Am
Rande der Feierlichkeiten zum DFB-
Pokalsieg durch die Frankfurter Ein-
tracht entdeckte die Kreisgeschäfts-
führerin der Grünen den AfD-Chef
Alexander Gauland, wie er in Beglei-
tung einer älteren Dame mit Gehstö-
cken die Frankfurter Altstadt inspi-
zierte. Cappelluti zögerte nicht, sich
für Freiheit und Demokratie einzu-
setzen: »Sehr geehrter Herr Gau-
land, ich würde Sie bitten, die neue
Altstadt Frankfurts zu verlassen«,

nölt sie auf den eher unbeeindruckt
wirkenden AfD-Mann ein.

Ihre Stimme droht mehrmals zu
brechen, aber tapfer hält sie durch,
bis der Bösewicht schließlich um
eine Ecke biegt. Wir wissen das, weil
Cappelluti ihren beispiellosen Akt
der Zivilcourage selbst gefilmt und
danach dankenswerterweise der
Öffentlichkeit zugänglich gemacht
hat. In einem zweiten, mittlerweile
leider nicht mehr auffindbaren Video
brüstet sich die Grüne nach Medien-
berichten damit, Gauland »erfolg-
reich vertrieben« zu haben: »Dieser
Arsch darf heute nicht dabei sein.«
Ja, genau so muss man’s machen:
Der Andersdenkende hat nicht nur
unrecht, er hat auch kein Recht auf
freches Umherschleichen im öffent-
lichen Raum. Alexander Gauland
hat seine Lektion gewiss gelernt.
Auch sind Massenaustritte bei der
AfD zu erwarten, schließlich wollen
Rechte ebenfalls mal raus zum Ein-
kaufen. Cappelluti kann derweil 
auf eine große Karriere hoffen: als
Vogelscheuche. Stefan Kuzmany
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Verbrechen Wenn ein Mord nicht aufgeklärt

wird, leiden die Angehörigen ihr Leben

lang. Ermittlerteams kämpfen darum, Fälle

auch nach Jahrzehnten zu lösen 

und den Familien der Opfer ein bisschen

Gerechtigkeit zu geben.

A U F  D E R  S P U R

Fotos: Robin Hinsch
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I
m Sommer 1989, dem Jahr, in dem
Deutschland neu geboren wird, stirbt
in Lüneburg die Fotografin Birgit
Meier, 41. Ihr Mörder hinterlässt kei-

ne Spuren, nicht einmal ihre Leiche wird
gefunden.

Die Tochter, die am Morgen als Erste
das Haus betritt, findet nur eine offene
Balkontür, verwirrte Katzen, einen We-
cker, der auf kurz nach sieben Uhr gestellt
ist, auf dem Bett die Umhängetasche der
Mutter, auf dem Boden eine Metallkassette
mit ein paar Fotos und Zigarettenasche. 

Am Abend zuvor hatten die beiden noch
telefoniert, gegen halb elf. Ich bin schon
im Nachthemd, hatte die Mutter gesagt, ich
leg mich gleich schlafen. Am nächsten Mor-
gen ging sie nicht mehr ans Telefon.

Mehr als 27 Jahre wird es dauern, bis
die Polizei endlich herausfindet, wer sie
getötet hat. Fast drei Jahrzehnte, in denen

die Deutschen wiedervereinigt werden,
nach Helmut Kohl zuerst Gerhard Schrö-
der Kanzler wird und schließlich Angela
Merkel. Die D-Mark wird abgeschafft und
der Euro eingeführt, statt Briefe schreiben
sich die Menschen nun E-Mails und SMS. 

Fast drei Jahrzehnte, in denen eine
Tochter verzweifelt, ein Ehemann zu Un-
recht beschuldigt wird, der wahre Mörder
sich das Leben nimmt, eine Mutter zer-
bricht und ein Bruder, selbst Polizist, fast
den Glauben an seine Zunft verliert.

Und von Birgit Meier nichts, nur ihr Per-
sonalausweis, den ein Postbeamter zwei
Wochen nach ihrem Verschwinden aus ei-
nem Stapel Briefe im Hamburger Haupt-
postamt fischt.

Lange war der Fall der plötzlich ver-
schwundenen Unternehmergattin aus
 Lüneburg ein sogenannter Cold Case, ein

ungeklärtes Verbrechen, zu dem die Er-
mittlungen eingestellt waren. Eines von
Tausenden ungelösten Tötungsdelikten,
deren Akten bundesweit in den Archiven
vergilben. In dicken Ordnern voller grau-
samer Details, mit Bildern blutverschmier-
ter Leichen und dem Vermerk der Staats-
anwaltschaft: »Ein Täter konnte nicht er-
mittelt werden.« 

Die allermeisten Mordfälle werden auf-
geklärt, 2017 waren es 95,5 Prozent nach
der Polizeistatistik. Doch jeder ungeklär -
te Mord ist ein Verbrechen, das niemals
 endet – weil es die Angehörigen endlos
verfolgt. Wer hat das getan? Warum? Wie
lange musste die Mutter, die Schwester, der
Partner leiden? Die Qual der offenen Fra-
gen stürze die Angehörigen in ein »psychi-
sches Chaos«, sagt Kristina Erichsen-Kruse
von der Opferschutzorganisation Weißer
Ring, »die ungelöste Tat begleitet sie jeden
einzelnen Tag, bis ans Ende ihres Lebens«.

Der Polizeibegriff Cold Cases, »kalte
Fälle«, meint jene Taten, in denen jede
Spur erkaltet und nirgendwo mehr hinzu-
führen scheint. In den Vereinigten Staaten
entstanden schon in den Achtzigerjahren
die ersten Spezialeinheiten für diese un-
gelösten Kapitalverbrechen. In Europa
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gibt es Vergleichbares in den Niederlan-
den, wo in jeder der zehn Po li zei regionen
eine Cold-Case-Einheit mit bis zu 20 Be-
amten arbeitet. »Wir tun das für die Ange-
hörigen«, sagt Aart Garssen, 52, Chef die-
ser Einheiten, »und schaffen öffentliches
Vertrauen in die Polizei.«

Auch in Deutschland haben Ermittler
die Bedeutung der Cold Cases verstanden.
Sie sehen inzwischen, wie wichtig es ist,
auch nach 20, 30 Jahren alles dafür zu tun,
ein Verbrechen doch noch aufzuklären.
Das gibt den Angehörigen die Hoffnung
auf späte Gerechtigkeit, entlastet die falsch
Verdächtigten und zeigt dem Täter: Du
kommst nicht davon. 

»Wir können nicht zufrieden sein, solan-
ge ein Mordfall ungelöst bleibt«, sagt
Frank-Martin Heise, Chef des Landeskri-
minalamts (LKA), der Ende 2016 in Ham-
burg die erste Cold-Case-Einheit gründete.
Mord verjährt nicht, ein Rechtsstaat darf
es nicht hinnehmen, ein solches Verbre-
chen ungesühnt zu lassen. »Auch die An-
gehörigen haben einen Anspruch auf ef-
fektive Strafverfolgung«, sagt Heise.

Viele alte Verbrechen konnten in den
vergangenen Jahren mithilfe neuer Krimi-
naltechnik aufgeklärt werden. Nun geht
es darum, Cold-Case-Ermittlungen fest in
die Polizeiarbeit zu integrieren. 

In Düsseldorf baut das LKA eine speziel-
le Datenbank mit 900 alten Fällen auf. Das
LKA Wiesbaden entwickelt Empfehlungen
dafür, wie Cold Cases neu aufgerollt werden
können. In einem Pilotprojekt hat die Kripo
Aschaffenburg zwölf Ermittler ein Jahr lang
für solche Altfälle freigestellt. In Kiel sind
zwei Cold-Case-Ermittler im Einsatz. 

Die Hamburger Polizei hat ihre Einheit
außerhalb der Mordkommission geschaf-
fen, damit die Beamten »frei sind vom
Druck der aktuellen Verfahren«, sagt LKA-
Chef Heise, »sie brauchen einen neuen,
unvoreingenommenen Blick«. 

Zwischen dem Bungalow, aus dem im
Sommer 1989 die Lüneburger Unterneh-
mergattin Birgit Meier verschwand, und
dem Rotklinkerhaus, in dem der Friedhofs-
gärtner Kurt-Werner Wichmann wohnte,
liegen lediglich fünf Kilometer. 

Kaum zehn Minuten, mehr braucht
man nicht mit dem Auto. Der Gärtner, der
damals 40 Jahre alt war, kannte die Stre-
cke gut, denn er arbeitete bei Meiers Nach -
barin im Garten und erledigte für sie Re-
paraturen. 

Hatte er die Frau beobachtet, die seit
einiger Zeit getrennt von ihrem Mann leb-
te? Er habe sich mal den Gartenschlauch
bei ihr ausgeliehen, wird Wichmann nach
Meiers Verschwinden aussagen. Man sah
sich auf Partys der Nachbarin. Einmal
habe er sie nach nebenan in ihr Haus ge-
bracht, vielleicht sogar getragen, weil sie
so betrunken gewesen sei. 

Eines Tages klingelte er bei ihr, angeb-
lich, um sich nach der Nachbarin zu erkun-
digen, die weggezogen war. Sie habe da
wohl einen »Hausfreund« bekommen, er-
zählte Birgit Meier einer Kollegin – an
dem Abend, bevor sie verschwand.

Das alles wussten die Ermittler in Lüne -
burg, die mit Hubschraubern, Hunden und
Booten auf dem Reihersee und dem Elbe-
Seitenkanal nach Birgit Meier suchten. Sie
wussten auch, dass der Gärtner als 22-Jäh-
riger zu fünfeinhalb Jahren Gefängnis ver-
urteilt worden war, weil er eine 17-jährige
Anhalterin vergewaltigt und fast getötet
hatte. Ein Gutachter stufte Wichmann
 damals als »Intensivtäter mit erheblicher
krimineller Energie« und als »gemeinge-
fährlich« ein. 

Doch erst im Oktober 1990, gut ein Jahr
nach Meiers Verschwinden, wollte die Kri-
po Wichmanns Haus durchsuchen – die
Staatsanwaltschaft lehnte ab. Sie hielt den
Verdacht für nicht »konkret« genug. 1993
ließ eine junge Staatsanwältin endlich das
Haus des Friedhofsgärtners durchsuchen
und fand Verstörendes: Fesseln, Betäu-
bungsmittel, ein um gebautes Kleinkaliber-
gewehr, einen Re volver, eine Schießweste,
Schalldämpfer, Munition, einen Schussap-
parat, ein Springmesser, einen Dolch, ein

Elektroschock gerät, Pornos, Kontaktan-
zeigen, Kartenmaterial. Alles versteckt in
einer Art Geheimzimmer hinter einer grü-
nen, dick gepolsterten Tür. 

Vergraben im Garten fand die Polizei
ein Auto, einen roten Ford, den Wichmann
geleast hatte. Im Kofferraum schlug der
Leichenspürhund an. Auch ein Paar Hand-
schellen stellte die Polizei sicher,  daran
eine winzige Blutspur – es war das Blut
von Birgit Meier. Doch diese Blutspur soll-
te die Polizei erst 23 Jahre später untersu-
chen. So lange dauerte es auch, bis sie
Wichmann mit zwei spektakulären Dop-
pelmorden im Göhrde-Wald unweit von
Lüneburg in Verbindung brachte.

Harald Meier, der Ehemann der Ver-
schwundenen, wartete all die Zeit verge-
bens darauf, dass das Verbrechen an seiner
Frau aufgeklärt würde. Er hat seit 2016 ein
Haus am Meer auf Marco Island, Florida.
Er mag es, von dort die Delfine zu beob-
achten, die jeden Tag mit der Flut in die
Bucht kommen. Erst hier hat er sich wie-
der sicher fühlen können.

Es sind 28 Grad, die Luft ist feuchtwarm.
Meier, 72, kurze weiße Haare, sitzt in
 Jeans und schwarzem T-Shirt auf seinem

Lieblingsplatz auf der Terrasse, er blickt
auf Palmen, Wasser, Villen. Lüneburg, der
Ort, in dem seine Frau starb, ist 15 Flug-
stunden weit weg. »Hier gibt es keine Mör-
der«, sagt er, »hier kann man sogar die Tü-
ren unverschlossen lassen, und es kommt
nichts weg.«

Zwei Morde gab es in den vergangenen
16 Jahren auf Marco Island, praktisch
nichts für die USA. Entscheidend für
Meier ist: Hier kennt ihn niemand, und
niemand kennt seine Geschichte, »das ist
eine große Entlastung«. Auch wenn sie
schon getrennt lebten, hat sich der Mord
an seiner Frau tief in sein Leben gegraben,
bis heute.

Er hatte sich noch mit seiner Frau ge-
troffen an jenem letzten Abend, sie bespra-
chen den finanziellen Teil ihrer Scheidung.
Man sei sich einig gewesen, sagt Meier.
Von einem Teil des Geldes, das sie bekom-
men sollte, plante seine Frau ein Reihen-
haus zu kaufen. Am nächsten Morgen
wollte sie in einem Möbelladen dafür eine
Einbauküche aussuchen. 

»Sie hatte sich hübsch gemacht«, erzählt
Meier, das habe ihn überrascht. »Erst im
Nachhinein hab ich überlegt, hat sie das
meinetwegen gemacht?« Oder für ihren
Mörder? Meier glaubt heute, dass sie mög-

licherweise mit Friedhofsgärtner Wich-
mann verabredet war. Dass der sie später
aus dem Haus gelockt habe. Eine halbe
Stunde etwa sei er da gewesen, sagt Meier,
dann hätten sie sich »ganz normal« verab-
schiedet. 

Am nächsten Morgen, als seine aufge-
regte Tochter ihn alarmiert, denkt er noch:
Das kann nichts Schlimmes sein. Er lässt
seine Frau im Möbelladen ausrufen, aber
sie meldet sich nicht. Als er am Mittag die
Polizei informiert, gilt sie dort als Vermiss -
tenfall, und so wird das auch lange bleiben. 

Harald Meier druckt Suchplakate in
 seiner eigenen Setzerei und hängt sie an
Laternenpfähle, für Hinweise verspricht
er 10 000 Mark, später 25 000, ohne Er-
folg. Noch bevor ein Jahr vergangen ist,
schreibt ihm die Staatsanwaltschaft: »Sehr
geehrter Herr Meier«, die Ermittlungen
seien »erfolglos verlaufen«. Es habe noch
nicht einmal geklärt werden können, »ob
Ihre Ehefrau ums Leben gekommen ist.
Weitere Ermittlungsansätze sind nicht ge-
geben. Mit freundlichen Grüßen«.

Dann gerät Harald Meier selbst ins Vi-
sier der Polizei. Sein mögliches Motiv: die
hohe sechsstellige Summe, die er seiner
Frau bei der Scheidung hätte zahlen müs-
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sen. Er hat ein gut gehendes Druckunter-
nehmen aufgebaut.

»Sie schrien mich an, ich solle es endlich
zugeben«, erzählt Meier, »sie haben mich
echt gequält.« Weil er nach dem Gespräch
bei seiner Frau allein in seine Firmen -
wohnung gefahren sei, habe er kein Alibi
gehabt. Beim Ehemann gebe es mehr
Gründe, ein Tatmotiv anzunehmen, als
bei Wichmann, für dessen Täterschaft kön-
ne »eigentlich nur seine kriminelle Vorbe-
lastung sprechen«, befand die Kripo Celle,
die 1994 eingeschaltet wurde. 

Sein Segelboot in Neustadt an der Ost-
see sei ohne Durchsuchungsbeschluss
durchsucht worden, sagt Meier. Später sei
die Polizei mit Hunden in seinem Haus ge-
wesen. Ein Informant aus seiner Firma er-
zählte der Polizei, Meier habe seine Frau
vermutlich im Boden der neu gebauten Fa-
brikhalle einbetoniert. 

»Überall wurde getuschelt, schau mal,
da kommt der Meier, du weißt schon.« In
der Kantine hörte er, wie Mitarbeiter sag-
ten: Traust du dem Chef das zu? Nee, sagt
einer, ein anderer: Na ja, man weiß ja nie.
Als er sich um einen großen Auftrag einer
Krankenkasse bewarb, habe ihn der Vor-
stand zum Gespräch gebeten: »Sie werden
verstehen, dass wir das fragen«, dann hät-

ten sie ihn auf seine Frau angesprochen.
Den Auftrag erhielt er nicht. 

»All das hat an mir genagt«, sagt er.
Nach außen gab er sich cool, »doch zu
Hause hab ich geheult«. All die Jahre habe
er sich gewünscht, »dass es eine Aufklä-
rung gibt, solange ich noch lebe«.

Stattdessen eröffnet die Polizei 2007
nach einem Hinweis ein Ermittlungsver-
fahren gegen Meier, 18 Jahre nach der Tat.
»Es bestehen keinerlei vernünftige Zweifel
daran, dass Harald Meier seine Ehefrau
getötet hat«, schreibt der ermittelnde Be-
amte ein Jahr später. Meiers Glück: Die
Staatsanwaltschaft folgt der Meinung
nicht. 

Meier kannte sogar jenen Mann, den
die Polizei schließlich 2016 als mutmaß-
lichen Mörder seiner Frau ermitteln sollte:
Friedhofsgärtner Wichmann. »Ich sah ihn
auf einer Party der Nachbarin, er hielt sich
im Hintergrund.« Ihm seien Wichmanns
blonde Haare aufgefallen, seine hohe Stim-
me und die Augen: »eiskalte, blaue Augen,
ein starrer Blick«. Bei den Damen in der
Umgebung habe Wichmann als harmloser
Sonnyboy gegolten, erzählen andere.

1993, vier Jahre nach dem Verschwin-
den seiner Frau, bekam Meier in seiner
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Firma einen Anruf. Die Polizei hatte
 gerade Wichmanns Haus durchsucht. »Ich
habe seine Stimme sofort erkannt, das 
war Wichmann. Er sagte: Das habe ich 
dir und deinem sauberen Schwager zu ver-
danken.« Als Meier fragte, wer denn da
sei, habe der Anrufer gesagt: »Du weißt
genau, wer hier ist – und du wirst von mir
hören.« 

Zu der Zeit war Wichmann schon auf
der Flucht. Er verursachte bei Heilbronn
einen Verkehrsunfall und kam in U-Haft –
nicht wegen des Verdachts im Fall Meier,
sondern weil man Maschinenpistolenteile
und Munition in seinem Kofferraum ge-
funden hatte. In seiner Zelle erhängte er
sich am 25. April 1993 mit dem Anstalts-
gürtel. »Hier gibt es nur einen Schuldigen,
und der bin ich«, schrieb Wichmann in ei-
nem Abschiedsbrief an seinen Bruder.

Das Verfahren im Fall Meier »hinsicht-
lich Wichmann hat durch dessen Tod seine
Erledigung gefunden«, notierte die Staats-
anwaltschaft 1994. Zwar sollte eigentlich
gegen unbekannt weiterermittelt werden,
doch praktisch ruhte das Verfahren.

Es dauert unfassbare 22 Jahre, bis eine
neue Ermittlungsgruppe die Handfessel
wieder aufspürt, die Polizisten 1993 bei
der Durchsuchung in Wichmanns Haus ge-

funden hatten. Nun untersuchen sie auch
den stecknadelkopfgroßen Blutstropfen,
der daran haftet. »Mit 99,9-prozentiger
Wahrscheinlichkeit« stimme das Blut mit
der DNA von Birgit Meier überein, teilen
die Ermittler im Oktober 2016 mit. Sie hal-
ten es nun für »sehr wahrscheinlich, dass
der damals bereits tatverdächtige Fried-
hofsgärtner Birgit Meier entführt hat«.
Wie sie dabei zu Tode kam, bleibt offen.

Für den so lange zu Unrecht verdächtig-
ten Harald Meier gibt es in der Pressemit-
teilung nur einen dürren Satz: »Anhalts-
punkte dafür, dass der damals ebenfalls ins
Visier der Fahnder geratene Ehemann mit
dem Verschwinden von Birgit Meier zu
tun haben könnte, haben sich durch die
neuen Ermittlungen nicht ergeben.«

Hätte es bei Polizei und Staatsanwalt-
schaft in Lüneburg nicht so viele Versäum-
nisse gegeben, hätte der Fall schon vor
mehr als 25 Jahren aufgeklärt werden kön-
nen, sagt der ehemalige Hamburger LKA-
Chef Wolfgang Sielaff, 75. Kein Fall hat
den Kriminalisten so verfolgt wie dieser,
denn Birgit Meier war seine Schwester. 

Sielaff ist gerade LKA-Leiter geworden,
als sie 1989 verschwindet, und eine Zeit

lang denkt er sogar, jemand habe sie ent-
führt, um ihn zu erpressen. Immer wieder
hakt er bei den Kollegen in Lüneburg nach,
sorgt dafür, dass der Fall bei »Aktenzei-
chen XY« vorgestellt wird. Doch die Er-
mittlungen kommen nicht voran.  

Als er 2002 in den Ruhestand geht, ist
seine Schwester immer noch nicht gefun-
den. Er gründet ein eigenes Ermittlungs-
team aus pensionierten und aktiven hoch-
karätigen Kriminalisten: Rechtsmediziner,
eine Kriminalpsychologin, Polizisten, ein
Strafverteidiger, ein Staatsanwalt. Ihre Re-
cherchen führen sie schnell zu einem Ver-
dächtigen: Kurt-Werner Wichmann. »Sei-
ne kriminelle Vorgeschichte, seine Verstri-
ckungen in Lügen und Widersprüche bei
der Polizei, die Bezüge zu meiner Schwes-
ter, alles deutete auf ihn«, sagt Sielaff. 

Knapp drei Monate nach ihrem Ver-
schwinden sagte die Arbeitskollegin bei
der Polizei aus, dass Birgit Meier ihr von
Wichmann erzählt hatte. »Hätte man da
konsequent weiterermittelt, hätte man es
schon damals aufklären können«, sagt Sie-
laff. »Alles, was wir fanden, sagte uns:
Wichmann war ein narzisstischer, psycho-
pathischer Sadist.« 

Eine Ex-Geliebte berichtete später der
Polizei, einmal habe Wichmann sie mit
 einer Handschelle an die Heizung ketten
wollen. Sie habe sich solche »Spielchen«
verbeten. Die Frau hatte ihn über eine
Kontakt anzeige im »Hamburger Abend-
blatt«  kennengelernt, sagte sie, unter
»Mann mit Tagesfreizeit« oder so ähnlich. 

2013 lassen die neuen Bewohner von
Wichmanns Haus bei Lüneburg Sielaff und
sein Team herein. Sie haben sich neu ein-
gerichtet, natürlich, aber das Geheimzim-
mer hinter der dicken, gepolsterten Tür
scheint noch so, wie Wichmann es 20 Jahre
zuvor verlassen hatte. Dort entdecken die
Privatermittler Videomitschnitte der »Ak-
tenzeichen XY«-Sendung über Birgit Meier
und zwei Morde im Göhrde-Wald. Die
 Polizei hatte sie offenbar übersehen.

Steven Baack, 37, Kriminalhauptkommis-
sar, ist der Chef der neuen Cold-Case-Ein-
heit im Hamburger LKA. Unterstützt von
drei Kollegen, soll er Fälle lösen, die bisher
als aussichtslos galten. 

Je länger eine Tat zurückliegt, desto
schwieriger wird es, den Täter zu finden.
Deshalb gilt die Zeit als Feind der Ermittler.
Doch nun sehen sie darin neue Chancen.
»Die Zeit kann uns auch helfen«, sagt
Baack, »wenn Zeugen, die lange schwie-
gen, plötzlich sprechen, weil sich in ihrer
Beziehung etwas geändert hat oder ihnen
gar nicht klar war, dass sie etwas Wichtiges
wissen.« 

Das Geheimnis der Cold Cases, sagt
Baack, liege im Grunde in klassischer Er-
mittlungsarbeit. »Wir müssen eine neue
Idee entwickeln, eine andere Perspektive

»Hi er  g i b t  es  nur  e inen  Schuld igen ,  

und  der  b i n  ich« ,  schr ieb  Wichm ann an  

s e i n e n  B r u d e r.
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fers an den Anfang der Akte, diese Person
repräsentierst du jetzt, du bist vielleicht
ihre letzte Chance auf Gerechtigkeit.« 

Die Bilder der Mordopfer hängen an
den Pinnwänden im Büro der Cold-Case-
Einheit, neben Fotos von Tatwaffen, einem
Rennrad, wie der mutmaßliche Täter es
fuhr, das Schwarz-Weiß-Bild einer Wohn-
siedlung in den Siebzigerjahren: »Wichtig
ist, die Dinge zu sehen, wie sie zur Tatzeit
aussahen, wir müssen uns dahin zurück-
denken«, sagt Baack. »Und: Um den Täter
zu finden, müssen wir sein Opfer kennen.«
Auf dem Boden steht ein Plastiksack aus
der Asservatenkammer, ein Fall aus dem
Jahr 1983, ein grüner Anorak und ein hel-
les Hemd mit Blutfleck blitzen hervor. 

Fast 350 ungeklärte Tötungsdelikte hat
Baacks Einheit schon gesichtet, rund zwan-
zig davon versuchen die Ermittler derzeit
zu lösen. Und sie wollen herausfinden, was
mit der zehnjährigen Hilal passiert ist, die
im Januar 1999 mittags vor einem Einkauf-
szentrum verschwand. 

Der Fall klebt wie Pech an der Hambur-
ger Polizei. Hilal ist das einzige seit Lan-
gem verschwundene Kind der Stadt, das
nicht gefunden werden konnte. Einer von
Sielaffs Nachfolgern als Chef des LKA ver-
sprach, den Fall bis zu seiner Rente zu lö-
sen, er kümmerte sich wie ein Sozialarbei-
ter um die Familie. 2012 ging er in Pen-
sion – ohne Hilal gefunden zu haben. Nun
steht der Kommissar, der den Fall die letz-
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auf den Fall.« Dafür geht er jedes Detail
noch mal durch, befragt Zeugen erneut,
stellt den Tatablauf nach, gibt Fotos an die
Öffentlichkeit. In knifflige Fallfragen
spannt er gern Polizeischüler ein. 

Seine Fälle sind allesamt rätselhaft: Ein
Student verabschiedet sich vor 19 Jahren
von einem Fußballfreund an der U-Bahn –
und kommt nie zu Hause an. Ein Familien -
vater wird 1993 abends an seiner Garten-
pforte mit mehreren Schüssen getötet.
Zwei Freunde, acht und neun Jahre alt,
wollen an einem Sommerabend 1981 noch
ein paar Runden mit ihren Fahrrädern dre-
hen – sechs Wochen später findet man ihre
Leichen in einem Naturschutzgebiet. 

Baack, schlank, durchtrainiert, die kur-
zen Haare gegelt, war Ermittler für Sexual -
delikte, leitete dann viele Jahre lang ein
Spezialeinsatzkommando, und er sieht
noch immer so aus, als würde er jede Ver-
folgungsjagd gewinnen. Die Pistole hat er
stets griffbereit am Gürtel. »Kein Täter soll
sich sicher fühlen«, sagt Baack, auch darum
gehe es bei ihrer Arbeit.

Auf seinem Schreibtisch liegt das Hand-
buch des US-amerikanischen Cold-Case-
Gurus Richard H. Walton, einiges hat er
sich angestrichen: »Hefte ein Foto des Op-F
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ten zwölf Jahre lang betreut hat, kurz
vorm Ruhestand.

Abbas Ercan, 31, ist in einer dicken
schwarzen Jacke gekommen, er wird sie
auch im warmen Besucherzimmer der
 Polizei nicht ausziehen. Eigentlich will er
auch gar nicht sprechen, es fällt ihm schwer,
das alles immer wieder zu erzählen. »Ich
tue es für Hilal, meine Schwester«, sagt er.
Ercan sieht stark aus, aber seine dunklen
Augen sind schwer von Traurigkeit.

Er war zwölf, als seine kleine Schwester
nicht mehr vom Supermarkt zurückkam,
wo sie sich Hubba-Bubba-Kaugummi kau-
fen wollte; als die Familie verzweifelt die
Straßen absuchte und zwischendurch wie-
der hochrannte in die Wohnung im siebten
Stock, vielleicht war sie ja inzwischen wie-
der zurückgekommen, und alles wäre gut. 

Nichts wurde mehr gut. 
Eine Frau, die in ihrer Wohnung neben

dem Einkaufszentrum gerade Mittagessen
kochte und das Fenster gekippt hatte, hör-
te den Schrei: »Das war kein Hilferuf, das
war ein ganz aggressiver Schrei von einem
Kind.« 

Zwei Busfahrer auf Ausbildungsfahrt
sagten ein paar Wochen später aus, sie hät-
ten gesehen, wie ein rothaariger Mann, ein
Wikingertyp, ein dunkelhaariges Mädchen
am Arm zerrte, das offenkundig nicht zu
ihm passte. Dann sprang die Ampel auf
Grün, und sie fuhren weiter. 

Die Familie ist weggezogen aus dem
Viertel, doch neu anfangen kann sie nicht.
»Ich bin mit Hass auf den Täter aufgewach-
sen«, sagt Abbas Ercan, »aber ich will kei-
ne Rache, wir wollen nur wissen, wo Hilal
ist. Wir brauchen endlich Gewissheit, dann
erst können wir abschließen und Hilal viel-
leicht beerdigen. Der Täter muss uns eine
Antwort geben, was er mit Hilal gemacht
hat, das ist er uns schuldig.« 

Die Soko »Morgenland« suchte nach
Hilal damals in der Türkei, man hielt ein
Familiendrama für möglich. »Das schlie-
ßen wir heute aus«, betont Baack, »die Fa-
milie hat definitiv nichts damit zu tun.« 

2005 gestand ein inhaftierter Sexual-
straftäter überraschend die Tat. Er war
schon kurz nach Hilals Verschwinden ins
Visier der Fahnder geraten, doch er hatte
ein Alibi. Dass es falsch war, fand die Poli-
zei erst Jahre später heraus. Er hat sein
Geständnis widerrufen, aber die Ermittler
haben ihn weiter im Blick. Eine Freundin
von Hilal sagte aus, sie habe ihn auf ihrem
Spielplatz gesehen. Er hat mehrere Kinder
missbraucht, zwei Mädchen in seinem
Auto entführt. 

Am 27. Januar 2018, es ist der 19. Jah-
restag von Hilals Verschwinden, schrauben
Baack und seine Kollegen an den Elbgau-
Passagen, wo sie zuletzt gesehen wurde,
eine »dauerhafte Fahndungserinnerung«
an. Darauf sieht man Hilal, lachend, in
schwarzen Jeans und orangefarbenem

Pullover, Schuhe mit schwarzen Plateau -
sohlen. »Wer hat Hilal am 27. 1. 1999 gese-
hen? Wer kann etwas zum Verbleib ihrer
Ohrringe oder Haarspangen sagen?«, steht
auf der Tafel.

»Wir hoffen, dass wir so einen Zeugen
erreichen, der vielleicht dachte, es sei
längst alles geklärt«, sagt Baack. Men-
schen mit Einkaufstaschen gehen vorbei,
es ist Samstagmittag, auch Monika Viet-
zen, die Nachbarin, die den Schrei gehört
hat, schleppt zwei schwere Tüten. Sie kön-
ne sich noch sehr gut an alles erinnern,
sagt sie. »Immer, wenn irgendwo ein Kind
wegkommt, denke ich daran.« 

Abbas Ercan kommt erst, als die Presse
weg ist. Er macht ein Foto von der Tafel
mit dem Bild seiner Schwester und betet. 

Vielleicht, sagt Steven Baack, ist der Tä-
ter ja heute nicht mehr derselbe Mensch
wie vor 19 Jahren, »vielleicht kann er heute
sagen, dass er bedauert, was der Mensch
von damals getan hat«. Der Polizist hält

den Kontakt zu den Angehörigen der Opfer.
»Sie sollen wissen, dass wir uns kümmern.«
Es stimme ja nicht, dass Zeit Wunden heile,
»im Gegenteil, es wird immer schlimmer«.

Als Baack vor anderthalb Jahren mit sei-
ner Truppe anfing, hängte er eine Schiffs-
glocke auf. Sie wird immer dann geläutet,
wenn ein Fall gelöst ist. Zweimal zogen
die Cold-Case-Ermittler schon am Strick:
im September 2017, als sie den  Mörder ei-
ner dreifachen Mutter fanden, 36 Jahre
nach der Tat. In einem anderen Fall ent-
deckten sie, dass ein inzwischen verstor-
bener Verdächtiger 1978 zu Unrecht frei-
gesprochen wurde – der Todeszeitpunkt
war falsch berechnet worden, damit platz-
te das Alibi. Erst im Februar nahm Baack
einen Mann fest, der 1980 eine Frau le-
bensgefährlich verletzt hatte. Ein Zeuge
erkannte auf einem Polizeifoto die Tatwaf-
fe wieder, ein Jagdmesser. Der Verdächtige
sitzt in Untersuchungshaft, deshalb wartet
Baack noch mit der Glocke.

Der 21. Mai 1989 ist ein herrlicher Sonn-
tag, ungewöhnlich warm schon, es werden
noch drei Monate vergehen, bevor Birgit
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Meier aus Lüneburg spurlos verschwindet.
Die Hamburgerin Gabi Reinold ist damals
16 Jahre alt und schläft noch, als ihre Mut-
ter kurz die Tür zu ihrem Zimmer öffnet
und ruft: »Tschüs, wir sind weg.« Die El-
tern fahren mit ihrem silberfarbenen Hon-
da in den Göhrde-Forst bei Lüneburg, mit
Picknickkorb, einer Thermoskanne, mit
Fernglas und Walkman. Sie kommen nie
mehr zurück.

Die Zeitungen zeigen Gabi und ihre
Schwester Anja, 22, beide bildhübsch, wil-
de Locken, die eine blond, die andere
braun. Mit Freunden und ihrem Hund
durchkämmen sie den Wald, in dem ihre
Eltern picknicken wollten, heften Steck-
briefe an die Bäume. »Mama und Papa,
wo seid ihr?«, titeln die Zeitungen. 

Sieben Wochen später finden Beeren-
sammler im Wald, abgedeckt mit Zweigen
und Ästen, zwei schon ziemlich verweste
Leichen – es sind Gabis und Anjas Eltern.
Als die Polizei zwei Wochen später noch
einmal den Wald nach Spuren absucht,
entdeckt sie zwei weitere Leichen, wieder
ein Paar. Die Obduktion ergibt, dass sie
vermutlich genau zu der Zeit getötet wur-
den, als die Polizei nur 800 Meter entfernt
die Leichen der Reinolds barg. 

Den Töchtern zeigen die Beamten Tü-
ten mit Schmuck und Kleidungsstücken.
Ein geblümter Rock, hochgeschoben, war
das einzige Kleidungsstück, das man bei
den ansonsten unbekleideten Leichen
 gefunden hatte. Ist das der Rock, der
Schmuck ihrer Mutter? »Das roch alles
nach Leiche«,  erinnert sich Gabi. »Ich hat-
te noch nie Leiche gerochen, aber ich war
mir sicher. Es war schrecklich.« Ein Spa-
ziergänger findet noch eine Plastiktüte mit
einem »Damenleibchen und einem Ten-
nissocken«, notiert die Polizei. Und wie-
der: »Vorlage bei den Töchtern«. 

Die Zeitungen mutmaßen über den
»Göhrde-Mörder«, aber er bleibt jahrzehn-
telang ein Phantom. Spaziergänger mei-
den den Wald, Totenwald heißt er jetzt.
Nur ein falscher Verdächtiger wird aufge-
spürt: der Förster des benachbarten Re-
viers. Eine Verbindung zum Fall Birgit
Meier zieht die Polizei nicht, trotz der
räumlichen Nähe der Tatorte. 

An einem Abend im Februar, fast 29
Jahre nach dem Mord, sitzen die Reinold-
Töchter in Anjas Wohnung in Hamburg-
Bergedorf und sind noch genauso traurig
wie am ersten Tag. »Warum?« stand auf
der Kranzschleife am Grab von Peter Rei-
nold, 51, Wareneingangskontrolleur für
Kühlschläuche, und Ursula Reinold, 45,
die zuletzt als Servicekraft im Pflegeheim
gearbeitet hatte. Als die Träger die Särge
anhoben, hätten sie gestutzt, weil sie so
leicht waren, erinnert sich Gabi, heute 45,
es waren ja nur noch die Knochen darin. 

Anja, 51, hat all die Zeitungsartikel von
damals in einem Ordner aufbewahrt. Sie

blättert nicht gern darin, so viele Erinne-
rungen, so viele Fragen – und so wenige
Antworten. Warum ihre Eltern getötet
wurden und wie, das wissen sie immer
noch nicht. 

Anja sieht fröhlich aus mit ihrem blon-
den Pferdeschwanz und den leuchtenden
blauen Augen, das täuscht: »Ich habe mein
ganzes Leben lang funktioniert, trotz al-
lem, aber plötzlich geht es nicht mehr,
plötzlich ist da Sand im Getriebe.« Zurzeit
ist sie krankgeschrieben. Ihre Schwester,
die nur ein paar Straßen weiter wohnt,
sagt: »Wenn es einen Wettbewerb gäbe,
wessen Eltern am schlimmsten gestorben
sind, gewinnen wir immer.« 

Manchmal, wenn sie mit Bekannten
über ihre Eltern redeten, sagten die: »Hör
bloß auf, sonst kann ich nicht schlafen, das
gruselt einen ja!« Anja sagt: »Die anderen
sehen so was als Fernsehkrimi oder bei
›Aktenzeichen‹, für uns ist es bittere Rea-
lität.«

All die Jahre seien sie größtenteils auf
sich allein gestellt gewesen, sagen die
Schwestern. »Das ist ja nicht so wie im
Fernsehen, wo die Polizei mit einem
Psychologen anklopft«, erzählt Gabi. »Wir
bekamen nur einen Anruf: Wir haben sie
gefunden. Tschüs.«

Die Polizei habe sie nie richtig ernst ge-
nommen, sagt Anja, »ein Gefühl, das uns
fast 30 Jahre begleitet hat«. Rund 20 Jahre
lang hätten sie es mit demselben Kripo -
beamten zu tun gehabt, und der habe im-
mer nur eine Botschaft für sie gehabt: Der
Fall sei ausermittelt. Die letzten Jahre hätten
sich zwar immer wieder neue Beamte vor-
gestellt, doch ohne weitere Informationen.

Erst Ende 2016 ließ die Polizei die Fo-
lienabzüge aus dem Auto ihrer Eltern und
dem des anderen ermordeten Paares unter-
suchen, die schon 1989 gesichert worden
waren. Der Täter hatte die Wagen als
Fluchtfahrzeuge genutzt.

Es war kurz nach Weihnachten 2017, als
die Polizei das Ergebnis meldete: In  einem
der Autos habe sie die DNA von Kurt-Wer-
ner Wichmann gefunden, des Friedhofs -
gärtners aus Lüneburg. »Wenn man sich
überlegt, dass das alles vielleicht schon
1993 hätte aufgeklärt werden können,
dann hätten wir vier Jahre lang mit dieser
Ungewissheit leben müssen, aber nicht
30«, sagt Anja. »Unser Leben hätte viel-
leicht noch mal eine ganz andere Wendung
nehmen können.« 

Cold-Case-Ermittler betonen, dass häufig
akribische Ermittlungsarbeit am Ende zum
Täter führt. Aber die Kriminaltechnik gibt
ihnen neue Möglichkeiten an die Hand, in
etlichen Fällen brachten DNA-Treffer den
Durchbruch. Ein Teil einer Hautschuppe,
eine Mikrospur Speichel, ein Stück Haar
reichen heute aus, um die DNA eines Men-
schen festzustellen. Die Kripo in München
entwickelte ein bundesweit einzigartiges
Verfahren, um DNA aus Spurenträgern zu
isolieren: die »Münchner Waschung«.
Dazu wird der Gegenstand in einem Plas-
tiksack mehrere Tage lang in Ethanol ein-
geweicht.

»Das ist im Prinzip wie eine Handwä-
sche«, erklärt Eva Gäbl, 53, Spurenexper-
tin, die sich nur um Cold Cases  kümmert.
Sie verfügt über ein komplettes Labor 
im Polizeipräsidium. Im Abzugsschrank
hängt die Unterwäsche aus einem unauf-
geklärten Sexualmord. Gäbl hofft, darauf
Spuren oder DNA des Täters zu finden.
Die vom Alkohol ausgewaschenen Partikel
sammeln sich im unteren Zipfel des Plas-
tiksacks, Gäbl pipettiert den  Bodensatz,
jeweils rund 50 Milliliter, und schickt die
Proben in die Rechtsme dizin. 

Die Kleidung, in Einzelstücke zerschnit-
ten, wird nach dem Auswaschen aufbe-
wahrt: Vielleicht ist die Kriminaltechnik
in ein paar Jahren schon wieder ein Stück
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weiter. DNA könne sich überall finden,
sagt Gäbl: »Wir haben schon Steine gewa-
schen, Zeitungen und ein Holzbrett.« Er-
giebig könnten auch die Klebestreifen sein,
die Ermittler früher von Kleidungsstücken
abzogen, um Fasern zu sichern, auch da -
ran hafte manchmal DNA.

Etliche Mordermittler wünschen sich
eine gesetzliche Grundlage, damit die
 Polizei aus DNA-Analysen nicht nur einige
wenige Merkmale wie das Geschlecht
 abfragen kann, sondern auch die Augen-
farbe, die Haarfarbe, die regionale Her-
kunft. Doch das ist in Deutschland nicht
erlaubt, anders als in den Niederlanden.
Dort  dürfen Ermittler sogar DNA-Muster
von Verwandten benutzen. Im Dezember
löste die Polizei dort den Fall einer jungen
Frau, die 1992 ermordet worden war. Ein
DNA-Massenscreening, das nur türkische
Männer eines Viertels absolvierten, führte

über einen Verwandten auf die Spur des
Täters.

Am Freitag, dem 29. September 2017,
steht Harald Meier in der einstigen Garage
des Friedhofsgärtners Wichmann und
sucht mit dem privaten Ermittlerteam sei-
nes Schwagers Wolfgang Sielaff nach den
Überresten seiner verschwundenen Frau.
Sie glauben, dass Wichmann sie getötet
hat, und schauen nun zu, wie der Boden
aufgegraben wird. Sielaff hatte einen Tipp
der Hausbesitzerin bekommen, dass mit
der Grube etwas nicht stimme. Der ehe-
malige Polizist hat die Grabung organisiert.

Plötzlich ruft die Anthropologin, die die
ausgehobene Erde mit feinen Pinseln und
Spateln untersucht: »Menschliche Kno-
chen!« Es ist, wie sich bald bestätigt, der
Leichnam Birgit Meiers. Zunächst werden
die Mittelfußknochen ausgegraben, es

folgt, Stück für Stück, das Skelett. »Sie war
kopfüber begraben«, sagt Meier, um ihren
Kopf ein blauer Müllsack. 

Die Anthropologin findet rot lackierte
Fingernägel in der Erde und fragt Meier:
Können das die Fingernägel seiner Frau
sein? Sie finden auch zwei Ohrringe –
kennt er die? Gut möglich, solche Ohrste-
cker hat er Birgit einmal geschenkt. Die
Untersuchung des Schädels wird später
auch die Todesursache ergeben: Birgit
Meier starb durch Schüsse in den Kopf.

Er sei froh gewesen, dass das Schicksal
seiner Frau inzwischen geklärt sei, sagt 
Harald Meier heute, »aber gleichzeitig war
ich so unendlich traurig, dass sie so ihr Le-
ben lassen musste: Ich habe gedacht, was
hat das Schwein bloß alles mit ihr gemacht,
einem unschuldigen Menschen?« 

Sein Schwager Sielaff, der Polizist, der
nie aufgab, sagt, zuerst habe ein Schock
seinen Körper durchflutet, dann »Erleich-
terung, auch Genugtuung, dass wir sie end-
lich gefunden haben«. 

Warum hat die Polizei Jahrzehnte ge-
braucht, um herauszufinden, dass der Fried-
hofsgärtner Kurt-Werner Wichmann der
Täter war? Der zuständige Polizeipräsident
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Tator t  Göhrde-Forst
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Lüneburgs, Robert Kruse, 62, sitzt in sei-
nem Amtszimmer und hat darauf keine
rechte Antwort. Als er im April 2015 nach
Lüneburg kam, waren der Fall Birgit Meier
und die Göhrde-Morde schon Cold Cases. 

Wohl auch auf Drängen des Bruders von
Birgit Meier richtete Kruse eine neue Er-
mittlungsgruppe ein, die EG Iterum, latei-
nisch für »abermals«. Diese Gruppe fand
immerhin die Handschelle mit der Blut-
spur. Alle anderen Asservate zu Birgit
Meier und große Teile der Akten waren
vernichtet worden, nachdem sich Wich-
mann 1993 erhängt hatte. Das sei »nicht
nachvollziehbar«, klagte ein Ermittler
2007. Überdies habe man Spurenordner
»ohne die nötige Sorgfalt kopiert«, sie seien
deshalb nur noch begrenzt zu benutzen. 

»Das eine oder andere würden wir heu-
te wahrscheinlich anders machen«, sagt
Kruse, »aber ob das Fehler waren, da bin
ich vorsichtig, es ist schwer, das aus der
Distanz von fast 30 Jahren zu bewerten.« 

Er will nichts gegen die Kollegen sagen,
die damals Wichmann einfach mal anrie-
fen, als sie von dessen Kontakt zu Birgit
Meier erfuhren, die damals nicht alle Nach-
barn befragten, die Wichmann nicht zur
Fahndung ausschrieben, als er floh. Die
sich nach seinem Tod nicht mehr um die
Handschelle mit der Blutspur kümmerten,
obwohl ein Beamter am Kriminaltechni-
schen Institut Hannover sie sogar bereits
in die Rechtsmedizin zur DNA-Unter -
suchung geschickt hatte. Der Beamte wies
ausdrücklich darauf hin, dass Wichmann
sowohl im »Vermisstenfall Meier« als auch
bei den Göhrde-Morden 1989 »unter Tat-
verdacht« geraten sei. 

Seit einiger Zeit ist die Lüneburger Poli-
zei nun überaus aktiv. Chef Kruse ließ
 erneut das Haus des Mörders durchkäm-
men, jeden Winkel durchsuchen. Wich-
manns Geheimzimmer hinter der gepols -
terten Tür wurde entkernt, der Garten um-
gepflügt, der Hang, in dem Wichmann das
Auto vergraben hatte, abgetragen. Kroati-
sche Leichenspürhunde, die auf die Suche
nach Massengräbern spezialisiert sind,
schnüffelten verdächtige Stellen ab. 

Inzwischen vermutet die Polizei, dass
Wichmann nicht nur der Mörder von Bir-
git Meier ist sowie der Eltern von Anja
und Gabi Reinold und des anderen Paares
in der Göhrde, er könnte Dutzende Men-
schen auf dem Gewissen haben. »Wer of-
fenbar so motivlos Menschen umbringt
wie in der Göhrde, der wird das möglicher-
weise auch mehrfach und woanders tun«,
sagt Polizeichef Kruse.

Wichmann müsse zudem einen Helfer
gehabt haben, jemanden, der ihn etwa 
in die Göhrde fuhr. »Unser Ziel ist es, wei-
tere Taten zu ermitteln, um Hinweise auf
Mittäter zu bekommen«, sagt Kruse. Die
Staats anwaltschaft ermittelt wegen Bei -

hilfe zum Mord, gegen wen, will sie nicht
verraten. 

Das Landeskriminalamt in Hannover hat
Kruse zufolge bundesweit bereits 24 unge-
löste Fälle identifiziert, für die der Friedhofs-
gärtner als Täter infrage kommen könnte.
»Wir dürfen uns aber nicht darauf beschrän-
ken«, sagt Kruse. Anhand eines Profils, das
seine Fahnder derzeit erstellen, sollen bald
Polizeidienststellen in der ganzen Republik
mögliche Zusammenhänge zu Wichmann
prüfen: »Wo war er in Bundeswehrzeiten?
Hatte er Krankenhausaufenthalte? Bekann-
te, zu denen er öfter gefahren ist?« 

Wichmann benutzte nach Sielaffs
 Recherchen sechs verschiedene Autos, war
im Jahr mehr als 30 000 Kilometer unter-
wegs, ein paar Jahre lang lebte er in der
Nähe von Karlsruhe. Deutschlandweit
dürften Hunderte Cold Cases  gesichtet und
womöglich neu aufgerollt werden. 

Allein in Lüneburg sind 35 Tötungs -
delikte seit 1965 unaufgeklärt, davon 13
Frauenmorde. Besonders auffällig ist der
Mord an Ilse Gehrkens, die 1968 im Lüne-
burger Forst erschossen neben ihrem Fahr-
rad gefunden wurde: Wichmann, der zum
Zeitpunkt des Mordes 19 Jahre alt war, hat
Zeitungsausschnitte zur Tat säuberlich auf-
geklebt und abgeheftet.

Hat es Kruse geärgert, dass der Privat-
ermittler Sielaff die Leiche Birgit Meiers
gefunden hat und nicht die Polizei? »Ent-
scheidend ist, dass sie gefunden ist, das ist
für die Angehörigen und auch für unsere
weiteren Ermittlungen ganz wichtig, alles
andere ist zweitrangig«, sagt Kruse. 

Die Staatsanwaltschaft Lüneburg gibt
zu früheren Ermittlungsgängen oder gar
Fehlern keine Auskunft. Allein die Haupt-
akten der Göhrde-Morde umfassten mehr
als 60000 Blatt Papier, sagt die Sprecherin
der Staatsanwaltschaft. Dies alles durch-
zusehen, um damalige Entscheidungen 
zu bewerten, überschreite »das Maß 
des Zumutbaren«. Eines aber sagt sie: Die
 bisherigen »Beweisanzeichen« würden
 jedenfalls bei den Göhrde-Morden für 
eine Anklage gegen Wichmann nicht aus -
reichen. 

Mehr als 400 Spuren hat die Polizei bei
der jüngsten Durchsuchung von Wich-
manns Haus gesichert. Führen sie dazu,
dass doch noch jemand redet, der etwas
weiß? Laut einer niederländischen Studie
gibt es in 40 Prozent der Mordfälle einen
oder mehrere Mitwisser. Viele Menschen,
die ein Verbrechen begehen, erzählen
irgendwann davon.

Häufig kämen Hinweise von Insassen
in Haftanstalten, sagt der Chef der nieder-
ländischen Cold-Case-Einheiten, zehn Pro-
zent der Altfälle würden so gelöst. Des-
halb verteilt die Polizei dort nach US-Vor-
bild Cold-Case-Kalender in den Knästen:
jede Woche ein anderer Fall, mit Foto des
Opfers, Details zum Tathergang. Für nütz-
liche Informationen gibt es bis zu 20 000
Euro Belohnung. 

Der Bund Deutscher Kriminalbeamter
fordert, auch in Deutschland bundesweit
Cold-Case-Einheiten aufzubauen. Denn
häufig sind Altfall-Ermittler noch mit ak-
tuellen Fällen belastet, die Vorrang haben.
Die Einheit für ungeklärte Altfälle in Ber-
lin muss sich auch um ärztliche Kunstfeh-
ler sowie Rechtshilfeersuchen kümmern.
»Wir müssen weg von den Zufälligkeiten
und einer gewissen Willkür in der Entschei-
dung, ob ein Fall wieder aufgenommen
wird oder nicht«, sagt der Hamburger
Oberstaatsanwalt Lars Mahnke. Viele
 Polizeistellen würden gern eine Cold-Case-
Einheit aufbauen wie in Hamburg, doch
dafür fehlt es an Personal. 

Am 20. November 2017, zwei Monate
nach dem Fund in der Garage, wird Birgit
Meier in Lüneburg beerdigt, 28 Jahre nach

ihrem Tod. Ihre Tochter Yasmine legt ihr
Abschiedsverse ins Grab. Mehr als 4000
Gedichte über ihre getötete Mutter hat sie
geschrieben. Sie ist heute 48 Jahre alt und
noch immer in Psychotherapie. Sie sagt:
»Ich möchte gern wissen: Warum hat er
das gemacht?«

Ihr Vater Harald Meier wartet noch im-
mer auf eine Entschuldigung der Polizei:
»Warum können sie nicht sagen, tut uns
leid, Herr Meier, wir haben uns bei Ihnen
geirrt?« Den Sommer über lebt er wieder
in Lüneburg, im Haus, aus dem seine Frau
verschwand. Er hat es komplett umgebaut. 

Birgit Meiers Bruder Wolfgang Sielaff
wird erst Ruhe finden, wenn der Fall Wich-
mann und dessen Taten restlos aufgeklärt
sind. Wer war noch daran beteiligt? Was
genau ist in jener Nacht passiert, als seine
Schwester verschwand? 

Die Jagd geht weiter.

Jan Friedmann, Annette Großbongardt
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� Bayerns Innenminister Joachim Herrmann wehrt sich gegen
den Plan der Bundesregierung und mehrerer Länder, Vorschrif-
ten für Asylgerichtsverfahren zu reformieren. Der CSU-Mann
hat seinen Parteichef, Bundesinnenminister Horst Seehofer,
schriftlich gebeten, die Reformpläne für Asylprozesse aufzu -
geben – wohl auch mit Blick auf die bayerische Landtagswahl
am 14. Oktober. Das Vorhaben steht im Koalitionsvertrag, ist
Gegenstand einer Bundesratsinitiative mehrerer Länder und
wäre auch dringend nötig: Aktuell leiden die Asylprozesse an
 einer Fülle zum Teil widersprüchlicher Einzelentscheidungen
und einem Stau von gut 350 000 Fällen.

Ein Grund dafür ist, dass Asylkläger derzeit selten Berufung
oder Revision einlegen können. Daher gibt es wenige Grundsatz-
entscheidungen höherer Gerichte, an denen sich die 1700 Ver-
waltungsrichter der ersten Instanz orientieren können. »Das
führt zu einer Zersplitterung der Rechtsprechung und löst Wan-
derungseffekte bei den Klägern aus«, sagt Robert Seegmüller,
Vorsitzender des Verwaltungsrichterbundes. »Jeder Kläger sucht
sich möglichst das Verwaltungsgericht aus, bei dem er die größ-
ten Chancen hat.« Um einheitliche Urteile zu ermöglichen, for-

dert der Richterverband, Asylklägern in Fällen von grundsätz-
licher Bedeutung den Weg zu höheren Gerichten zu erleichtern –
wenn es etwa darum geht, wie die Sicherheitslage in Syrien zu
bewerten ist oder ob eine Rückführung von Flüchtlingen auch
nach Staaten wie Ungarn zulässig ist. »Zur Frage, ob das Asylver-
fahren in Ungarn systemische Mängel hat, urteilen die etwa 1700
Verwaltungsrichter sehr unterschiedlich«, erklärt Seegmüller. 

Eine weitere Instanz würde die je weiligen Asylprozesse
 freilich verlängern. Bayerns Innenminister Herrmann fürchtet
offenbar, die Reform könne den Eindruck erzeugen, die CSU
ermögliche Flüchtlingen neue Klagewege und einen längeren
Aufenthalt in Deutschland. Sein Sprecher teilt mit: »Jede
Rechtsänderung und jede Ausweitung von Rechtsmittelmöglich-
keiten, die stets zu einer Verlängerung von Verfahrenslaufzeiten
 führen würden«, sei abzulehnen. Hamburgs Justizsenator Till
Steffen (Grüne), der mit Berlin, Bremen und Brandenburg eine
entsprechende Bundesratsinitiative eingebracht hat, kritisiert
»macht politische Spielchen der Union«: »Eine weitere Instanz
hilft, eine einheitliche Linie in der Rechtsprechung herzustel-
len.« Insgesamt werde das System entlastet. AMA
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Deutschland

Justiz

Bayern blockiert Reform der Asylprozesse
Hamburger Senator kritisiert »machtpolitische Spielchen der Union«. 

»Ich frage mich, bis zu welcher Ebene der Fall vertuscht werden sollte.« ‣ S. 26
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Kinderschutz

Fehlende Standards

� Bundesweit fehlt es an verbindlichen
Gütekriterien für die Arbeit der
Jugendämter. Das geht aus einer Stel-
lungnahme der baden-württembergi-
schen Landes regierung zu einem
Antrag der Grünenfraktion anlässlich
des Missbrauchsfalls in Staufen hervor.
Das Ministerium für Soziales und Inte-
gration in Stuttgart hat die Praxis bei
allen obersten Landesjugendbehörden
der anderen Bundesländer abgefragt.
Ergebnis: »Es gibt in keinem Bun des -
land landeseinheitliche Qualitätsstan-
dards im Bereich des Kinderschutzes.«
Stattdessen gäben die Länder den
Jugendämtern »unterschiedlich ausge-
staltete fachliche Empfehlungen und
strukturelle Maßnahmen« an die Hand. 

Bislang stand vor allem der Personal-
mangel in den Jugendämtern im Mittel-
punkt der öffentlichen Diskussion. Ex -
perten sehen jedoch auch andere Pro-
bleme – etwa in der Fachaufsicht. »Die
Verfahren, nach denen Jugendämter
über die Gefährdung eines Kindes urtei-
len, sind höchst unterschiedlich«, sagt
der baden-württembergische Grünen -
abgeordnete Thomas Poreski. Es brau-
che »verbindliche Spielregeln«, so
Poreski: »Das entlastet auch die Mitar-
beiterinnen und Mitarbeiter vor Ort.«
Als vorbildlich gilt etwa die seit 2013
existierende Jugendhilfeinspektion in
Hamburg, die auch Einzelfälle prüft. FRI
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Linkenbewegung

Titel »#fairLand« floppt

� Die Vorsitzende der Linksfraktion,
Sahra Wagenknecht, spricht sich gegen
den Namen #fairLand für eine linke
Sammlungsbewegung aus. In der ver-
gangenen Woche gelangte ein Papier
mit dieser Formulierung zu der von
Wagenknecht geplanten Bewegung an
die Öffentlichkeit. »#fairLand war nur
eine von vielen Ideen für einen Namen
und nicht mein Favorit«, so Wagen-
knecht. »Die Sammlungsbewegung wird
anders heißen.« Bei dem Papier habe es
sich lediglich um einen vorläufigen Ent-
wurf gehandelt. Auch die viel kritisierten
Positionen zu »Tradition und Identität«
seien schon anders formuliert gewesen,

als der alte Text durchgestochen wurde,
ärgert sich die Fraktionschefin. Die
Sammlungsbewegung soll im September
an den Start gehen – auch als digitales
Netzwerk. ABE
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Wagenknecht 

Zuwanderung

Stamp macht Dampf

� Die nordrhein-westfälische Landes -
regierung will ein umfassendes Einwan-
derungsgesetz erarbeiten, um die Bun -
desregierung zum Handeln zu zwingen.
Das hat Integrationsminister Joachim
Stamp (FDP) angekündigt. »Mein Haus
wird Eckpunkte für ein Einwanderungs-
und Aufenthaltsgesetz vorlegen. Es
wird Zeit, endlich eine stimmige Gesamt -
lösung für die Zuwanderung und Inte-
gration von Arbeitskräften und Flücht-
lingen nach Deutschland zu erarbei-
ten«, so Stamp. »Ich habe keine Lust zu
warten, bis die Große Koalition sich
endlich dazu entschließt.« Im Koalitions-
vertrag ist ein »Fachkräfteeinwande-
rungsgesetz« angekündigt, ein konkre-
ter Entwurf steht aber aus. Falls die
Bundesregierung untätig bleibt, will
Düsseldorf einen Gesetzesentwurf 
im Bundesrat einbringen, in dem nicht
nur die Zuwanderung von Fachkräften,
sondern auch von Flüchtlingen und
deren Integration geregelt werden. RAN

Union

»Das letzte Wort«

Elmar Brok, 72, seit 1980 Europa -
abgeordneter der CDU, erklärt,
warum er nach acht Wahlperioden
noch einmal antreten will.

SPIEGEL: Herr Brok, Sie sind der dienst-
älteste deutsche Europaabgeordnete …
Brok: Der dienstälteste aller Abgeordne-
ten. Und der einzige, der seit der ersten
Wahlperiode dabei ist.
SPIEGEL: Warum treten Sie noch mal an?
Brok: Weil ich mich fitter fühle als noch
vor ein paar Jahren und weil ich mir gro-
ße Sorgen um Europa mache: um die
innere und äußere Sicherheit, um den
Euro, die Handelspolitik, die Klimapoli-
tik. Hier werden meine Expertise und
Erfahrung überall gebraucht.
SPIEGEL: Die CDU stritt bei der Regie-
rungsbildung in Berlin viel über Verjün-
gung. Gelten für Brüssel andere Regeln?
Brok: Verjüngung heißt doch nicht, alle
Alten auszusortieren. Ich bilde mir 
ein, noch immer zu den Erneuerern der
CDU zu gehören. Alle Kreisverbände
meines Bezirks Ostwestfalen-Lippe
haben beschlossen, 
dass ich weitermache.
Das hat mich sehr
berührt.
SPIEGEL: Will auch
Angela Merkel Sie noch
für eine Wahlperiode
im Parlament?
Brok: Sie hat mir das
nicht gesagt, aber ich
habe sie auch nicht
gefragt.
SPIEGEL: Was halten
Sie für Ihre bisher größ-
ten Erfolge in Brüssel?

Brok: Seit Maastricht war ich Verhand-
lungsführer unseres Parlaments vom
Amsterdam-Vertrag bis zum Euro-Ret-
tungsschirm. Ich durfte daran mitwirken,
dass wir EU-Abgeordneten nicht mehr nur
beraten, sondern gleichberechtigt mitent-
scheiden in allen Fragen der Gesetzgebung
und des Haushalts. Wir haben das letzte
Wort bei Drittlandsverträgen und bei der
Wahl des Kommissionspräsidenten.
SPIEGEL: Martin Selmayr, der mächtigste
Beamte der EU-Kommission, war früher
in der Privatwirtschaft Ihr Mitarbeiter.
Wie eng ist heute Ihr Draht zu ihm?
Brok: Martin und ich sind Freunde. Aber
das spielt für meine Politik keine Rolle.
SPIEGEL: Sie sollten jüngst Sonderbeauf-
tragter der EU-Kommission für die trans-
atlantischen Beziehungen werden, wieso
hat das nicht geklappt?
Brok: Die Kommission wollte mich für
diese Rolle, aber das ist aus verschiede-
nen Gründen gescheitert – auch Neid
muss man sich hart erarbeiten. Im Übri-
gen ist das rechtlich schwieriger für einen
Abgeordneten in Brüssel als in Berlin
wegen der strikten Trennung zwischen
dem EU-Parlament und der Kommission.
SPIEGEL: Sie haben es geschafft, ohne
Studienabschluss über Jahrzehnte in der

Spitzenpolitik aktiv zu
sein. Können junge Leute
heute noch so Karriere
machen?
Brok: Selbstverständlich,
es gibt sogar Bankvor-
stände ohne Abschluss,
aber leider immer weni-
ger. Überhaupt finde ich
diese Fixierung auf aka-
demische Lorbeeren bei
gewählten Politikern
undemokratisch. Ent-
scheidend sollte die Leis-
tung sein. AMA
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Bildung

Forsche Ministerin

� Bundesbildungsministerin Anja
 Karliczek (CDU) weist die Kritik von
Länderkollegen am Nationalen Bil-
dungsrat zurück. Einige Kultusminister
hatten ihre Vorschläge, ein Gremium
ähnlich dem Wissenschaftsrat aufzu-
bauen, mit Formulierungen wie »büro-
kratische Nebenregierung fern der
Schulwirklichkeit« abgetan. Sie fürch-
ten, dass der Bund den Rat nutzen
könnte, um sich in die Bildungspolitik
der Länder einzumischen. Nach dem
Willen Karliczeks soll der Nationale
Bildungsrat Vorschläge erarbeiten, wie
die Qualität der Schulbildung zwischen
den Ländern angeglichen und transpa-
renter gemacht werden kann. Familien
sollten bei Umzügen in ein anderes
Bundesland »nicht mehr darüber nach-
denken müssen, ob der Schulabschluss
dann noch den gleichen Wert hat«, so
Karliczek. Sie wolle den Bildungsrat
gemeinsam mit den Ländern aufstellen.
»Klar hat der Bund auch eigene Vorstel-
lungen, wie ein Nationaler Rat aus -
sehen sollte«, sagt Karliczek. Schließ-
lich gehe es um Impulse für gute Bildung
in ganz Deutschland. »Das sollte nie-
manden überraschen, eher inspirieren.«
Ab nächster Woche reist die Minis terin
zu ihren Länderkollegen, auch, um ihr
Konzept zu erklären. Sie möchte mit
ihnen »an einem Strang ziehen«. AKM
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Kohl belog Ostdeutsche

� Ex-Kanzler Helmut Kohl hat Jahre 
vor seinem Tod intern eingeräumt, die
Öffentlichkeit über den Zustand der
»neuen Bundesländer« im Osten belogen
zu haben. Das zeigt die Abschrift eines
Gesprächs zwischen Kohl und Beratern
am 22. Oktober 1999. Es geht darin um
sein berühmtes Wahlkampfversprechen
1990, aus den neuen Ländern würden »in
drei, vier Jahren blühende Landschaf-
ten«. Tatsächlich erlebte jedoch der
Osten Deutschlands die schwerste Wirt-
schaftskrise seit 1945. Rückblickend
erklärte Kohl, sein Wahlkampfverspre-

chen sei ein »Fehler« gewesen. Er habe
»natürlich« gewusst, dass die DDR-Wirt-
schaft »marode« sei. O-Ton Kohl: »Wir
haben die miese Lage bewusst nicht –
das war nicht zufällig, wir haben darüber
diskutiert – wir haben bewusst, wie wir
glaubten, psychologisch richtigerweise,
die Negativzahlen nicht hochgespielt.«
Er habe das Selbstwertgefühl der Ost-
deutschen nicht schädigen wollen, erklär-
te er seinen Vertrauten. Noch in seinen
»Erinnerungen« von 2007 behauptet er
dagegen, Opfer der SED-Propaganda
geworden zu sein. Die DDR-Führung
habe ihn und die Welt »über die wahre
Wirtschaftskraft des DDR-Sozialismus
hinweggetäuscht«. KLW
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Fabrikruine im Kreis Demmin 2011 

Energie

Personalstreit lähmt Kohlekommission 

� Die Bundesregierung ringt weiter um
die Besetzung der Kommission, die den
Ausstieg aus der Kohle vorbereiten soll.
Eigentlich sollte das Gremium diese
Woche im Kabinett abgesegnet werden.
Das scheiterte auch daran, dass einer 
der Kandidaten für die dreiköpfige Lei-
tung, Ex-Umweltstaatssekretärin Ursula
 Heinen-Esser, abgesprungen ist. Die
CDU-Frau wird Nachfolgerin der in
Nordrhein-Westfalen zurückgetretenen
Landwirtschaftsministerin Christina
Schulze Föcking. Außerdem fordern Um -
weltverbände vehement die Berufung
einer vierten Kommissionsspitze, die sich
in Sachen Klima und Energie auskennt.
Im Gespräch ist die Nachhaltigkeitsexper-
tin Barbara Praetorius der Berliner Hoch-
schule für Technik und Wirtschaft, die

beim Thinktank Agora Energiewende
stellvertretende Direktorin war. 

Über das Mandat haben sich die feder-
führenden Ministerien, Umwelt und Wirt-
schaft, weitgehend geeinigt. Streit gibt es
noch um die Frage, welche Rolle der
Bundestag spielen soll. Wirtschaftsminis-
ter Peter Altmaier (CDU) hat sich gegen
Umweltministerin Svenja Schulze (SPD)
damit durchgesetzt, Vertreter aller Par-
teien im Bundestag in die Kommission zu
berufen, darunter auch der AfD, die den
vom Menschen verursachten Klimawan-
del negiert. Die Abgeordneten sollen ein
Rederecht erhalten, aber nicht mit
abstimmen dürfen. Die Kommission soll
bis Ende des Jahres ihre Ergebnisse zum
Strukturwandel in den Kohleregionen
wie etwa der Lausitz vorlegen. GT

Karliczek 
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S ie  werden Ihren  Standor t  ändern  und 

                 t rotzdem immer  im Mit te lpunk t  s tehen.

 Wil lkommen an Bord einer Kreuzfahrtflotte, die jedem Vergleich vorausfährt –  

                                mit kleinen, individuel len Schif fen und größter persönlicher Freiheit. 

              Mehr über unsere Luxus- und Expeditionsreisen erfahren Sie unter 

                       www.vor-uns-die-welt.de
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Bundesinnenminister Seehofer, Bamf-Zentrale in Nürnberg: Zu spät von Mängeln erfahren
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434Offene 
Asylverfahren
Erst- und 
Folgeanträge 
in Tausend, 
jeweils am 
Jahresende

 Quelle: Bamf 
* Stand: 30. April

A
m Mittwoch hatte Horst Seehofer
genug. Um 12.54 Uhr zog der
Bundesinnenminister den Ste-
cker. Wobei, Strom haben sie

noch in der Bremer Außenstelle des Flücht-
lingsbundesamts, aber das war es dann
auch fast schon.

Asylentscheidungen dürfen die dortigen
Beamten nicht mehr fällen, verfügte der
CSU-Chef. Es ist, als ob sich ein Jobcenter
nicht mehr um Arbeitslose kümmern dürf-
te. Oder das Forstamt die Zuständigkeit
für den Wald verlöre.

In der Affäre um das Bundesamt für
 Migration und Flüchtlinge (Bamf) ist damit
ein neuer Höhepunkt erreicht. Ausgerech-
net Seehofer, der im Wahlkampf hartes
Durchgreifen versprach, droht in der
Flüchtlingspolitik die Kontrolle zu ent -
gleiten. 

Bremen ist dabei nur ein besonders kras-
ses Beispiel, aber nicht der einzige Pro-
blemfall. Zehn Bamf-Filialen lässt das
Innenministerium bereits bundesweit
durchleuchten, von Bonn bis Eisenhütten-
stadt, weil Mitarbeiter dort auffallend vie-
le Asylanträge bewilligt oder in zu hohem
Ausmaß abgelehnt haben. Eines der Sor-
genkinder ist die Außenstelle Bingen am
Rhein, wo ein Beamter ebenfalls frühzeitig
Missstände in die Bamf-Zentrale meldete –
und rüde abgebügelt wurde.

Auch zu Angela Merkel kehrt nun jenes
gefürchtete Wort zurück, das ihr oft ent-
gegengeschleudert wurde: Kontrollverlust.
Die Kanzlerin und ihre jeweiligen Innen-
minister, die allesamt der Union angehör-
ten, haben das Bamf erst vernachlässigt,
dann hektisch umgebaut. 

In den Griff bekommen haben sie es nie. 
Das Bundesinnenministerium befreite

das ihm unterstellte Bamf sogar von der
Pflicht, die Quote der anerkannten Asyl-
anträge für jede Außenstelle regelmäßig
nach Berlin zu melden. Im Ministerium
hatten die Beamten offenbar keine Res -
sourcen, die Zahlenkolonnen der Bamf-
 Filialen zu überprüfen. Kein Wunder, dass
die Übersicht abhandenkam.

Das Ansehen des Amts ist ruiniert.
80 Prozent der Bürger vertrauen der Be-
hörde nicht mehr. Für sie ist das Bamf das
Bundesamt für Murks und Führungsver-
sagen. Was natürlich unfair ist gegenüber
den vielen fleißigen Behördenmitarbei-

tern, die seit Jahren unter dem Druck lei-
den, schneller und schneller werden zu
müssen, um dann, wenn etwas schiefläuft,
wieder nur die Versager der Nation zu sein.

Für die Flüchtlingspolitik der Kanzlerin
wurde das Bamf zur wichtigsten Behörde.
Dort soll geordnet, entschieden und bewer-
tet werden. Ein funktionierendes Bamf hät-
te Merkels Versprechen von 2015 umge-
setzt: »Wir schaffen das!« Die Bundesbe-
hörde Bamf schaffte es nicht, Merkel hatte
den Mund zu voll genommen. 

Für Seehofer ist die Affäre vor allem ein
Fehlstart in sein neues Amt. Er war ange-
treten, in Berlin für Recht und Ordnung
zu sorgen. Jetzt muss er sich vorwerfen
lassen, sein neues Haus nicht im Griff und
dadurch von Mängeln zu spät erfahren zu
haben. Seit März versuchte eine umtriebi-
ge Beamtin, Seehofer und später einen sei-
ner Staatssekretäre auf Bremen aufmerk-
sam zu machen. Es gelang ihr nicht. 

Nun ist der Innenminister durch einen
Skandal beschädigt, der sich vor seiner
Amtszeit abspielte. Das muss man auch
erst mal hinkriegen.

Erst in dieser Woche setzte sein Ressort
beim Bamf wieder jene Berichtspflicht ein,
die es 2013 selbst abgeschafft hatte – von
nun an müssen die Außenstellen regelmä-
ßig ihre Statistik nach Berlin melden, da-
mit auffällt, ob irgendwo die Anerken-
nungsquoten aus dem Rahmen fallen.

Als Holger Krüger* beim Bamf in Bre-
men anfing, hielt seine neue Chefin Ulrike
B. eine Begrüßungsrede, vor etwa einem
Dutzend neuer Asylentscheider. »Denken
Sie daran«, sagte sie, »dass hinter jedem
Menschen ein Schicksal steht.« Sehr hu-
man sei die Frau rübergekommen, sagt
Krüger, »eher der Typ Sozialarbeiter«, in
Jeans und Bluse statt im Kostüm.

Im Alltag ging dann alles viel stressiger
zu. Krüger sollte Verfahren durchpauken
und Zahlen liefern. »Bis zu zwölf Anhö-
rungen am Tag musste ich durchziehen.«

Ulrike B. holte sich derweil offenbar
zahlreiche Fälle aus anderen Standorten
nach Bremen, über das Aktensystem des
Amtes ist das möglich. Aber warum? Die
Außenstelle hatte doch genug zu tun.

Mitarbeitern fielen weitere Merkwür-
digkeiten auf. Da war dieser Anwalt aus
Hildesheim, Irfan C., der Flüchtlinge in
Bussen nach Bremen karrte. Ulrike B.
drängte darauf, dass seine Fälle schnell be-
arbeitet wurden. Später schrieb ein Beam-
ter an die Nürnberger Zentrale, seine Che-
fin winke »massenhaft« Asylbewerber
durch, »nach meinen Schätzungen müssen
es Tausende sein«.

Akten, die der SPIEGEL auswerten
konnte, ermöglichen es nachzuzeichnen,
wie es Ulrike B. offenbar gelang, ein Sys-
tem zu etablieren, in dem Entscheidungen
nach Gutdünken möglich waren – und das
jahrelang, mit Vorzugsbehandlung für be-
stimmte Asylbewerber und deren Anwälte.
Um die Regeln scherte sie sich selten, wie
interne Prüfer dokumentiert haben.

Die Regierungsdirektorin traf oft Ent-
scheidungen, ohne die Asylbewerber an-
zuhören. Die Identität wurde häufig nicht
geklärt, Flüchtlingen wurden keine Finger-
abdrücke abgenommen, Pässe wurden
nicht auf Echtheit untersucht. 

Ulrike B. habe über Jahre hinweg »mas-
siv gegen geltendes Recht und aufenthalts-
rechtliche Bestimmungen« verstoßen, heißt
es in einer amtsinternen Einschätzung.
Das Problem ist nur: Dieser Befund kommt
reichlich spät.

Die Beamtin und die Anwälte verschaff-
ten nicht nur verfolgten Jesiden aus Syrien
und dem Irak einen Aufenthalt. Sondern
auch Lügnern und Betrügern, verurteilten 

* Name geändert.
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Bundesamt für Durchwinken
Migration Falsche Asylbescheide, verhinderte Abschiebungen – neue Enthüllungen 

belasten das Flüchtlingsbundesamt und setzen Bundesinnenminister Horst Seehofer und Kanzlerin

Angela Merkel unter Druck. Die Geschichte einer Chaosbehörde.
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Durchschnittliche
Bearbeitungsdauer
eines Asylverfahrens

Verfahren aus den Jahren 2017 und 2018 dauerten 
nur 2,9 Monate, ältere Verfahren teils mehrere Jahre.

2013 7,2 Monate

2014 7,1 Monate

2015 5,2 Monate

2016 7,1 Monate

2017 10,7 Monate

Reale Gesamt-
verfahrensdauer 2016:

13 Monate
durch zusätzliche Wartezeit

vom ersten Asylgesuch
bis zur formellen Asyl-

antragstellung

Schleusern, Gewalttätern und mutmaß-
lichen Extremisten. Hunderte Entschei-
dungen sollen nun aufgehoben werden. 

Am 11. Mai hat die Innenrevision des
Amts einen Bericht vorgelegt. Von insge-
samt 4568 Asylfällen, bei denen die zwei
hauptbeschuldigten Rechtsanwälte Irfan
C. und Cahit T. von Januar 2013 bis No-
vember 2017 deutschlandweit mandatiert
waren, wurden 1371 in der Bremer Außen-
stelle entschieden – 97 Prozent der Ent-
scheidungen fielen dort zugunsten der An-
tragsteller aus. Weit mehr als in anderen
Dienststellen, wo 75 Prozent positiv ent-
schieden wurden. 

In der Hansestadt kümmerte sich laut
dem Papier nur ein kleiner, exklusiver
Kreis um die Fälle der beiden Juristen, ge-
gen die die Staatsanwaltschaft ermittelt:
neben Amtsleiterin Ulrike B. noch fünf
weitere Mitarbeiter. Dabei seien »absicht-
lich Vorschriften missachtet« worden,
heißt es in der internen Untersuchung.

Beschwerden erreichten die Bamf-Zen-
trale allerdings nicht nur aus Bremen.
Auch aus Bingen in Rheinland-Pfalz mel-
dete ein aufmerksamer Mitarbeiter früh-
zeitig eine fragwürdige Praxis.

Aus internen Papieren im Bundesamt
geht hervor, wie sich der Mann in der Zen-
trale beklagte, zuerst beim Personalrat:
Seine Vorgesetzten würden verlangen,
dass sämtliche Altverfahren in der Außen-
stelle bis Ende des Monats abgearbeitet
würden, schrieb er im Mai 2017. »Mehr-
fach« seien er und seine Kollegen aufge-
fordert worden, den Antragstellern im
Zweifel einfach einen »besseren Schutz«
zu geben, um Zeit zu sparen. »Ich halte
dies für gesetzeswidrige Vorgaben«, em-
pörte sich der Mitarbeiter. 

Im Sommer schickte er eine Dienstauf-
sichtsbeschwerde gegen seine Vorgesetz-
ten nach Nürnberg. Er nannte mehrere
Vorfälle, bei denen die Bingener Verant-
wortlichen die Entscheider »in illegitimer
Weise« unter Druck gesetzt haben sollen. 

Die Mitarbeiter sollten möglichst flott
und im Zweifel eher positiv für die Asyl-
bewerber entscheiden. Die Referatsleitung
habe als »Leuchtturm« dastehen wollen,
als besonders vorbildliche Dienststelle mit
überdurchschnittlich hohen Bearbeitungs-
zahlen. Im Amt sei »allgemein bekannt«,
dass Anerkennungsbescheide deutlich
schneller abzufassen seien als Ablehnun-
gen, erläuterte der Entscheider später in
einer E-Mail an die Nürnberger Leitung. 

Seine Beschwerde wurde zurückgewie-
sen – mit einer bemerkenswerten Begrün-
dung. Es sei nicht zu beanstanden, wenn
seine Chefs anwiesen, Asylbewerbern
»grundsätzlich eher Schutz zu gewähren«,
wenn Zweifel an deren Angaben blieben.
Vielmehr zeuge dies von einer »Fürsorge-
pflicht für ihre Mitarbeiter«, beschied die
Bamf-Zentrale dem Mann im August 2017:

»Eine ablehnende Entscheidung und die
folgende Rückführung in eine womögliche
Verfolgungssituation« könne zu einer
»psychischen Belastung der Entscheider
führen«.

Das wollte der Asylentscheider nicht
 akzeptieren. Er sammelte Zahlen und
warnte Anfang Februar 2018 in einer aus-
führlichen E-Mail auch die Bamf-Vizeprä-
sidentin Uta Dauke: Die Asylentscheidun-
gen der Bingener Außenstelle wichen
»frappierend vom Bundesschnitt ab«.

Er lieferte eine Liste mit »merkwürdi-
gen« Entscheidungen sowie eine Tabelle,
der zufolge von Januar bis Oktober 2017
in Bingen 90 Prozent der afghanischen
Asylbewerber Schutz gewährt wurde.
Bundesweit lag die Schutzquote für Afgha-
nen nur bei rund 45 Prozent. Dieses Mal
wird der Mitarbeiter offenbar ernst genom-
men, eine Überprüfung sei »direkt veran-
lasst« worden und dauere an, so das Bamf.

Inzwischen gehört die Außenstelle zu
den zehn Standorten, deren Entscheidun-
gen das Bundesinnenministerium genauer
durchleuchten will, neben Bonn und Ei-
senhüttenstadt auch Dortmund, Bad Ber-
leburg, Diez, Schweinfurt, Rendsburg,
Zirndorf und Neustadt. Für den Entschei-
der in Bingen dürfte das nur eine schwache
Genugtuung sein. Er arbeitet inzwischen
woanders.

Wenn die Mitarbeiter im Bamf über
»Friedenszeiten« reden, dann meinen sie
jene Jahre, als wenige Asylbewerber ka-
men, als Dienst noch Dienst war und keine
Aufgabe, die über Wohl und Wehe der
Kanzlerin entscheidet. 

Doch spätestens 2014 wurde dem da-
maligen Behördenchef Manfred Schmidt
klar, dass diese Friedenszeiten bald vorbei
sein würden. Es war absehbar, dass Hun-
derttausende nach Europa fliehen könnten,
Verfolgte, Notleidende, aber auch Wirt-
schaftsflüchtlinge ohne Aussicht auf Asyl
und einige mit bösen Absichten. Das Amt
sollte scharf trennen zwischen diesen
Gruppen, das Land beschützen und der

Türsteher sein, der mit strengem Blick ent-
scheidet, wer reindarf und wer nicht. 

Stetig stieg die Zahl der Asylbewerber,
es waren zu viele Fälle für zu wenige Mit-
arbeiter, und Schmidt verfasste Bettelbrie-
fe nach Berlin, eine »zeitnahe Bearbei-
tung« sei nicht mehr möglich. Der Ton
wurde immer drängender, langsam er fass -
te auch das Innenministerium unter Tho-
mas de Maizière den Ernst der Lage. Seine
Staatssekretärin schrieb auf eine Vorlage
für de Maizière, dass sie die »besorgte Pro-
gnose« aus dem Bamf teile. Aber deutlich
mehr Mitarbeiter, Hunderte, besser Tau-
sende – die gab es erst mal nicht. Der
 Aktenberg wuchs weiter.

Im November 2014 entschieden sich die
Beamten für einen Trick, der sich später
als hoch problematisch herausstellen sollte:
Für Syrer sowie Christen und Jesiden aus
dem Irak, die in vielen Fällen als Flücht-
linge anerkannt wurden, sollte es ausrei-
chen, dass sie einen Fragebogen ausfüllen,
zehn Seiten lang. Das Amt sparte sich da-
mit langwierige Anhörungen. Aber wer
kreuzt schon freiwillig an, dass er bei der
Terrormiliz IS war? 

Auch Asylbewerber, die aus anderen
Ländern kamen, mussten oft keine stren-
gen Befragungen fürchten, was auch mut-
maßlichen Extremisten nutzte. Erst jetzt,
nach vier Jahren in Deutschland, sitzt zum
Beispiel der Somali Abduqaadir A., angeb-
lich 20 Jahre alt, in Untersuchungshaft –
weil er vor der Flucht für die islamistische
Terrormiliz Schabab bei Mordanschlägen
mitgemacht haben soll. 

Eingereist war Abduqaadir A. im Juni
2014, mehr als ein Jahr vor der großen
Flüchtlingskrise. Trotzdem kam das Bun-
desamt schon damals nicht dazu, ihn nach
seiner Fluchtroute, seinen Fluchtgründen
zu fragen. Erst im Oktober 2016 fand sich
ein Termin für die Anhörung. Da erzählte
der Somali, dass er als Jugendlicher von
der Schabab-Miliz rekrutiert worden sei.
Weil er aber als Attentäter versagt habe,
habe er vor der Miliz flüchten müssen.

Bei dieser Befragung kam auch heraus,
dass A. schon 2013 in Italien gelebt hatte.

Aber erst 2017 fragten die Deut-
schen dort nach. Heute wissen

sie, dass er sich bei der Ein-
reise offenbar zwei Jahre
jünger gemacht hat, ver-
mutlich, weil Minder -
jährige nicht nach Italien
zurückgeschickt werden.
Mittlerweile wurde An-

klage vor dem Ober -
landesgericht Frankfurt er-

hoben.

Hinweise, dass in Bremen einiges im Ar-
gen liegt, tauchten bereits 2014 auf. Dienst-
stellen im benachbarten Niedersachsen be-
merkten, dass Amtsleiterin Ulrike B. sich
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in Verfahren einmischte, die sie
nichts angingen. Sie beendete
mit ihren Bescheiden laufende
Prozesse und machte Abschie-
bekandidaten mit einem Feder-
strich zu anerkannten Flücht-
lingen. So sah es der Leiter der
Außenstellen Friedland und
 Oldenburg. Er sammelte Fälle
und schickte sie samt Akten -
zeichen an mehrere Vorgesetz-
te nach Nürnberg.

Der damalige Behördenchef
Schmidt will davon nichts mit-
bekommen haben. Die Hin-
weise erreichten aber zumin-
dest Abteilungs- und Gruppen-
leiter. Hätte das Amt damals
schon durchgegriffen, wäre der
Regierung viel Ärger erspart
 geblieben. 

Ulrike B. übernahm oft auch
kleine Arbeitsschritte wie das
Anlegen der Akten, um die sich
sonst das Sekretariat kümmert
– und erhöhte dadurch offenbar
die Möglichkeiten zur Manipu-
lation. 

So hatte ein Syrer zunächst
in der Bamf-Filiale im nieder-
sächsischen Friedland einen
Asylantrag gestellt. Weil er be-
reits in Bulgarien als Flüchtling
anerkannt war, sollte er dorthin
zurück. Doch plötzlich über-
nahm die Außenstelle Bremen
das Verfahren und verbot, den
Mann abzuschieben – ihm dro-
he in Bulgarien Folter oder er-
niedrigende Behandlung.

Auf dem Abschiebeverbot
war die Unterschrift einer Sach-
bearbeiterin zu lesen, die offen-
bar die Akte nie gesehen hatte.
Anscheinend habe Ulrike B.
den Bescheid erstellt und die
Unterschrift ihrer Untergebe-
nen ohne deren Wissen darun -
ter gesetzt, schreiben Bamf-
Kontrolleure in einem internen
Bericht.

Im August 2015 erreichten
erstmals 100 000 Migranten in
einem einzigen Monat die deut-
schen Grenzen, später, im November, wur-
den über 200 000 registriert. 

Beim Bamf übernahm Frank-Jürgen
Weise das Kommando, der langjährige
Chef der Bundesagentur für Arbeit. Weise
kam auf Wunsch der Kanzlerin, er ver-
suchte, das Amt auf Effizienz zu trimmen,
die aus seiner Sicht »gruseligen Arbeits -
abläufe« zu ändern. Berater von McKinsey
und Roland Berger zogen Rollkoffer durch
die Marmorflure und führten Wörter wie
»Cluster« ein, »Mengengerüste« und »Pro-
zessbeschleunigungsmaßnahmen«. Für die

altgedienten Beamten war es ein Kultur-
schock.

Seinen Job verstand Weise, ein Mann
mit CDU-Parteibuch, auch als Mission für
die Kanzlerin: Er wollte dafür sorgen, dass
es im Jahr der Bundestagswahl keine Bil-
der von Unordnung gibt, und setzte das
Ziel, innerhalb eines Jahres eine Million
Verfahren durchzuziehen. So wollte er den
Aktenberg bis Anfang 2017 weitgehend
abtragen – ein unmögliches Vorhaben.

Weise stellte Tausende neue Mitarbeiter
ein oder lieh sie von anderen Behörden

aus, der Post, der Bahn, der
Bundeswehr; auch Theologen,
Politikwissenschaftler und His-
toriker kamen ins Bamf. In
Crashkursen von drei Wochen,
manchmal sogar nur wenigen
Tagen, wurden die Neuen aus-
gebildet – und sofort in Asyl -
anhörungen geschickt.

»Ich war überfordert mit der
Situation«, berichtete ein An-
hörer, der in der Krise im Amt
aushalf, dem SPIEGEL. »Sie
sind am Anfang so mit sich
selbst beschäftigt, dass Sie gar
nicht merken, wenn Ihnen eine
krumme Geschichte erzählt
wird.«

Das Amt wurde zu einer
Asylbescheidfabrik. In internen
Dienstanweisungen las sich das
so: »Abbau der anhängigen
Verfahren bis zum Jahresende«.
Mal war es ganz wichtig, die
Fälle von Asylbewerbern vom
Balkan schnell zu entscheiden,
damit sie schnell wieder abge-
schoben werden können. Dann,
nach der Silvesternacht von
Köln, hatten die Nordafrika-
Verfahren Priorität. 

Dass die enorme Steigerung
der Schlagzahl zu Problemen
führte, monierten nicht nur Pro
Asyl und Verwaltungsrichter –
sondern früh auch die amts -
internen Qualitätskontrolleure. 

Bereits am 12. November
2015, wenige Wochen nach
Weises Amtsantritt, veröffent-
lichte der Gesamtpersonalrat
des Bamf einen Brandbrief. Die
Mitarbeitervertreter sahen die
Rechtsstaatlichkeit der Asylver-
fahren gefährdet, von »systemi-
schen Mängeln« war die Rede.
Weise und seine Leute wischten
Bedenken beiseite. 

Die verordnete Schnelligkeit
ging auf Kosten der Gründlich-
keit. Und so war es möglich,
dass im Eifer der Effizienzstei-
gerung in den Außenstellen der
Behörde Biotope entstanden,

in denen führende Mitarbeiter ihre Arbeit
an ihrer politischen Gesinnung ausrichte-
ten statt am Gesetz. 

Ahed A. parkt seinen 5er-BMW im Hof
der Autowerkstatt in Henstedt-Ulzburg
bei Hamburg. Der 38-Jährige trägt ein
blaues T-Shirt und eine Glatze. Er gehört
zu einer türkischen Großfamilie, glaubt
die Ausländerbehörde, die ihn schon 2005
wegen Straftaten ausgewiesen hat. Er kom-
me aus dem Libanon, sei aber staatenlos,
sagt Ahed A., der seit 28 Jahren in
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Deutschland lebt, verheiratet ist und drei
Kinder hat. Er war nur geduldet, hatte kei-
ne Aussicht auf Asyl. 

Dann fuhr er nach Bremen und traf dort
die Außenstellenleiterin Ulrike B. »Ganz
ehrlich, mehr Menschliches kannst du
über solch eine Frau gar nicht sagen«, sagt
A., »sie hat alle Fragen gestellt und mir
zugehört. Möge Gott ihr alles Gute ge-
ben.« Im Nu hatte Ahed A. einen Flücht-
lingsschutz. Stolz zeigt er seinen Bescheid
vom 8. Juni 2016.

Mehrere Rechtsanwälte habe er in den
vergangenen Jahren beauftragt, ohne dass
sie wirklich etwas für ihn tun konnten.
Dann kam Irfan C. aus Hildesheim. Der
besorgte ihm einen Termin in Bremen. Für
ein Honorar von »900 bis 1000 Euro, ich
könnte es ihm in 50-Euro-Raten abbezah-
len«, sagt A. Dass die Dienste des Anwalts
und die Entscheidung des Bamf im zwei
Autostunden entfernten Bremen wohl
nicht mit rechten Dingen zugingen, will
er nicht geahnt haben. 

Der Bescheid aus Bremen verärgerte je-
doch das zuständige Ausländeramt in Bad
Segeberg. Die Behörde beschwerte sich
über den Fall beim Bamf, inzwischen wur-
de die Flüchtlingsanerkennung rückgängig
gemacht. Jetzt hat Ahed A. wieder eine
Duldung, befristet auf fünf Monate.

Im Sommer 2016 bekam Ulrike B. end-
lich Konsequenzen zu spüren. In letzter
Minute hatte sie in Niedersachsen eine
 laufende Abschiebung verhindert. Der
 Präsident der Region Hannover, Hauke
 Jagau (SPD), schrieb daraufhin einen Be-
schwerdebrief an Weise. Später legte der
Innenminister des Landes nach, Boris
 Pistorius (SPD): Die Sache sei »nicht im
Ansatz nachvollziehbar« und werfe
»grundsätzliche Fragen der Zusammen -
arbeit auf«.

Noch am Tag der vereitelten Abschie-
bung wurde Ulrike B. als Außenstellen -
chefin abgesetzt. Das Amt leitete ein Dis-
ziplinarverfahren ein, das sich über fast
ein Dreivierteljahr hinzog.

Anfang 2017 wurde Jutta Cordt neue
Chefin der Flüchtlingsbehörde, wie Weise
kommt sie aus der Bundesagentur für Ar-
beit. Sie war kaum im Amt, da erhielt sie
einen Hinweis, dass in Bremen vieles drun-
ter und drüber gehe.

Mitarbeiter des Bundesamts hatten da-
mals mitbekommen, dass man sich in
Niedersachsen mehrere im Bremer Bamf
entschiedene Fälle anschauen wolle. In ei-
ner Mail, die auch Cordt erreichte, riet
eine Mitarbeiterin, man solle lieber von
sich aus die Sache anpacken, bevor es
»Polit getöse« gebe.

Hauke Jagau, der Regionspräsident aus
Hannover, sammelte tatsächlich fast 150
merkwürdige Verdachtsfälle, bei 27 hatte
Bremen die Verfahren an sich gezogen. Er
schickte alles nach Nürnberg.

Doch drei Wochen später beendete das
Bamf das Disziplinarverfahren gegen Ul-
rike B. Mit glimpflichem Ausgang.

Die Disziplinarverfügung listet nur Ver-
fehlungen in vier Fällen auf – und trägt
die Unterschrift von Jutta Cordt, in grüner
Präsidentinnen-Tinte. Sie hielt B. zugute,
dass sie wohl aus Menschlichkeit Abschie-
bungen verhindert habe. Rausgeschmis-
sen wurde sie für ihre Dienstvergehen
nicht. B. durfte wieder in den Räumen des
Bremer Bamf arbeiten. »Ich frage mich
heute, bis zu welcher Ebene der Fall ver-
tuscht werden sollte«, sagt SPD-Politiker
Jagau.

Das Bundesamt hatte im Frühjahr 2017
erst mal mit einem anderen Skandal zu
kämpfen: Franco A., der rechtsradikale
Bundeswehrsoldat, der unter dem Namen
»David Benjamin« als syrischer Flüchtling
anerkannt wurde. 

Interne Prüfer stellten fest, dass es nicht
nur bei Franco A. zu Problemen kam. Bei
einer bundesweiten Untersuchung von
2000 Asylanträgen war unter den Syrern
fast jeder fünfte Fall in der Stichprobe
nicht plausibel, bei Afghanen sogar fast je-
der zweite. 

Die Erhebung musste Cordt klarma-
chen, dass der Reformeifer ihres Vorgän-
gers strukturelle Schwächen hinterlassen
hatte. Dass in ihrer Behörde statt kundiger
Experten zunehmend nur kurz geschulte
Laien festlegten, welcher Flüchtling in
Deutschland bleiben darf und wer nicht. 

Und Ulrike B.? Die durfte plötzlich in
einer Projektgruppe mitarbeiten, die nach
dem Fall Franco A. gemeinsam mit McKin-
sey neue Standards zur Qualitätssicherung
erstellte, samt Checklisten für die Mit -
arbeiter des Bamf. Manchen galt B. offen-
bar als rehabilitiert, auch nach außen re-
präsentierte sie das Amt wieder.

Dabei gab es im Sommer 2017 neue Hin-
weise, dass B. in Bremen zum Asylmiss-
brauch verleitet haben könnte – und die
Unregelmäßigkeiten möglicherweise wei -
ter gingen. Man habe das damals nicht be-
weisen können, rechtfertigte sich Bamf-
Chefin Cordt vor Parlamentariern. Wieso
das nicht gelang, konnte die Behörde bis-
her nicht erklären.

So sehr das Amt auch das Gegenteil be-
teuert: Mehrere Mailwechsel aus dem Jahr
2017 lassen vermuten, dass es dem Bamf
vor allem darum ging, den eigenen Ruf zu
retten – und möglichst zu verhindern, dass
von der Bremer Affäre etwas an die Öf-
fentlichkeit dringt.

Ein Gruppenleiter sprach im Frühjahr
davon, die Dinge »geräuschlos« anzugehen
und bitte nicht »alles bis ins Detail » zu prü-
fen. Ein anderer Beamter befürchtete im
Sommer, es würde dem Bundesinnenminis-
terium »überhaupt nicht gefallen«, wenn
die Affäre im Vorwahlkampf hochginge.

Noch im Februar 2018 sagte derselbe
Beamte, ein Bamf-Mann aus Bremen, bei
einem Gespräch in der Zentrale, er sorge
sich um den Ruf des Amtes, »die Geschich-
te mit Frau B.« dürfe nicht an die Öffent-
lichkeit kommen. Dabei ermittelte inzwi-
schen schon die Staatsanwaltschaft. Ein
manipulierter Bescheid mit Dienstsiegel
ohne Nummer, aber offenbar mit der
Unterschrift von Ulrike B., veranlasste das
Amt schließlich zur Anzeige.
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Positive Asylentscheidungen* Abweichung vom Bundesdurchschnitt in Prozentpunkten

Afghanistan 75,8 % +15,3

+ 20,7Irak 97,9%

+23,1Iran 83,7%

2017 1. Halbjahr

2016

Afghan. 65,0% +18,3

+32,5Irak 96,4%

+25,9Iran 85,0%

70,2% +9,7

+11,088,2%

+14,975,5%

61,0% +14,3

– 5,258,7 %

+1,961,0%

76,8 % +16,3

– 0,476,8 %

+32,092,6%

53,4 % +6,7

– 4,259,7 %

– 3,555,6 %

SAARLANDBREMEN MECKLENBURG-
VORPOMMERN

 Quelle: Bundesregierung; *sogenannte bereinigte Gesamtschutzquote 
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Dass die Aufregung nun so groß ist, liegt
auch an einer Juristin aus dem nieder -
bayerischen Kollnburg: Josefa Schmid. Sie
ist in ihrer Heimat als »singende Bürger-
meisterin« bekannt geworden, als eine
Frau, die Schlager liebt und weiß, was sie
will.

Schmid arbeitete neben ihrem Ehren-
amt als Bürgermeisterin zunächst im Bamf
in Deggendorf und dann im Regierungs-
beraterteam für »Flüchtlingsmanagement«,
als Bewertung erhielt sie Bestnoten. Zum
Jahreswechsel ging Schmid an die Weser,
als Leiterin der dortigen Außenstelle. Sie
sollte für Ruhe sorgen.

Schnell erfuhr Schmid von dem Ausmaß
der Missstände vor ihrer Zeit. Sie schrieb
einen Bericht über die Unregelmäßigkei-
ten unter ihrer Vorgängerin Ulrike B. und
kam auf 3332 fragwürdige Fälle. 

In der Zentrale in Nürnberg war man
nicht amüsiert, als man von dem Bericht
erfuhr. Bei einem Personalgespräch impfte
ihr ein Gruppenleiter ein, dass »eigene Er-
mittlungen im Fall B. gar nicht gehen«.

Schmids Bericht ging an die Staatsan-
waltschaft, dort gilt sie als wichtige Zeugin
für die Ermittlungen, auch die Innere Re-
vision des Amtes ist an der Sache dran,
aber das reichte Schmid nicht. Als sie er-
fuhr, dass Seehofer Innenminister werden
sollte, versuchte sie im März, Kontakt zu
ihm aufzunehmen.

Für Seehofers Leute war die Frau offen-
bar ein bisschen zu aufdringlich, sie mel-
dete sich in der Münchner Staatskanzlei,
und als Seehofer sein Büro in Berlin bezo-
gen hatte, auch dort. Angeblich schrieb sie
ihm sogar eine SMS, die Nummer hatte
sie sich von einem früheren CSU-Minister
besorgt. In der SMS ist die Rede von Vor-
gängen im Bamf »in einer unglaublichen

Dimension«. Seehofer sagt, die Nachricht
habe ihn nie erreicht.

Am 4. April telefonierte Seehofers Par-
lamentarischer Staatssekretär Stephan
Mayer mit Schmid. Er erfuhr von ihrem
99 Seiten langen Bericht, versehen mit der
Aufschrift »Vertraulich – nur für den
Dienstgebrauch«, und bat sie, diesen an
seine Abgeordnetenadresse zu schicken.
Am späten Abend ging das Papier an May-
er, der die Brisanz schon bei oberfläch-
licher Lektüre hätte erkennen können, die
Rede war vom wohl »größten Flüchtlings -
skandal in der Bundesrepublik«.

Aber Mayer ließ das Papier erst mal lie-
gen und leitete es auch nicht an die Fach-
abteilung im Innenministerium weiter. An-
geblich, weil er im Ausland war. Oder woll-
te er die toxische Angelegenheit so weit
wie möglich von Seehofer und dem Innen-
ministerium fernhalten?

Am 6. April fuhr Seehofer nach Nürn-
berg, zum Antrittsbesuch im Bundesamt.
Bei einer Pressekonferenz lobte er das Amt
und dessen Mitarbeiter in höchsten Tönen.

Zwei Wochen später platzte die Bombe.
Und Seehofer steht nun da wie ein Politi-
ker, der vom Versagen in seiner Behörde
keine Ahnung hatte.

Eigentlich hatte Seehofer vorgehabt, mit
seinem »Masterplan für schnellere Asylver-
fahren und konsequentere Abschiebungen«
die Flüchtlingspolitik der Regierung zu be-
stimmen. Abgesehen davon, dass es bislang
nicht mehr gibt als bloße Absichtserklärun-
gen, steht der Minister jetzt unter Zug-
zwang, in Sachen Bamf endlich zu handeln.

Die Ministerialbeamten sind vor allem
auf Seehofers Staatssekretär Mayer sauer.
Bei einer Besprechung in seinem Büro soll
Mayer verlangt haben, besser informiert
zu werden. Da wunderte sich ein Referats-

leiter: Habe er nicht selbst Unterlagen zu-
rückgehalten?

Wenige Tage später trug Ministeriums-
sprecherin Eleonore Petermann in der Lei-
tungsrunde die Presselage vor, die Bericht -
erstattung war desaströs, worauf Mayer
an die Decke ging: Er habe das alles nur
gemacht, um Seehofer zu schützen. See-
hofer soll geantwortet haben: »Ja, Ste-
phan, warum sagst du mir denn nichts?«

Josefa Schmid wurde, nachdem ihr Be-
richt bekannt wurde, aus Bremen abgezo-
gen – wogegen sie sich vor Gericht wehrt. 

In den Schriftsätzen finden sich die Pro-
tokolle der Personalgespräche mit Schmid.
Bei einem Krisentreffen wollte die Amts-
spitze demnach von ihr wissen, ob sie »von
einer Mission beseelt sei« und warum sie
sich an das Innenministerium gewandt habe
und nicht an die Bamf-Leitung. Schmid ant-
wortete: Sie befürchte, dass die Zentrale
»zu sehr in die Angelegenheit verstrickt sei«. 

Einer aus der Führung sagte zu ihr,
wenn sie der Leitung nicht vertraue, könne
sie sich doch um einen anderen Dienst -
herrn bemühen – sprich: das Amt verlas-
sen. Amtschefin Cordt soll später getobt
haben, sie lasse sich »nicht weiter von Frau
Schmid auf der Nase herumtanzen«.
Cordts Sprecher sagte, man äußere sich
nicht zu »Mutmaßungen«.

Für den stellvertretenden Vorsitzenden
der FDP-Fraktion im Bundestag, Stephan
Thomae, zeigt der Skandal, »dass beim
Bamf von Anfang an die Weichen nicht
richtig gestellt wurden«. Er hält es für un-
glaubwürdig, dass Seehofer erst am
19. April von den Bremer Vorgängen er-
fahren haben will, wie es die Regierung
ihm versicherte. »Ich kann mir nicht vor-
stellen, dass er und sein Staatssekretär
über einen solch gravierenden Vorgang
nicht gesprochen haben wollen«, sagt
 Thomae. Cordts Ablösung hält er für un -
abwend bar, ebenso wie einen Unter -
suchungs ausschuss. 

»Wir schließen einen Untersuchungsaus-
schuss nicht aus«, sagt Konstantin von Notz,
der stellvertretende Fraktionsvorsitzende
der Grünen im Bundestag. Keinesfalls dürfe
ein Ausschuss aber dazu führen, dass die
Aufklärung »auf den Sankt-Nimmerleins-
Tag« verlegt werde und die CSU so Druck
aus der Geschichte nehmen könne.

Während die Politik noch streitet, wei-
ten die Strafverfolger ihre Ermittlungen
aus. Angesichts der gewaltigen Aktenber-
ge bat die Bremer Innenbehörde den Bund
um Verstärkung.

Matthias Bartsch, Sven Becker, Jürgen
Dahlkamp, Hubert Gude, Martin Knobbe,
Ralf Neukirch, Henrik Neumann, Wolf
Wiedmann-Schmidt
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Schulung neuer Entscheider im Bamf: »Überfordert mit der Situation«

Mehr gibt es dazu am Sonntag bei
SPIEGEL TV um 22.55 Uhr, RTL.
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E
s dauert eine Stunde, dann kommt
die Frage, ohne die seit Jahren keine
CDU-Veranstaltung auskommt. Es

gibt sie in unzähligen Varianten, es geht
um die 1,4 Millionen Flüchtlinge, die in
den vergangenen Jahren nach Deutsch-
land gekommen sind. An diesem Samstag
formuliert ein Mann aus dem Publikum
sie so: »Die Leute wollen weniger Spitz-
buben und mehr anständige Leute. Wie
wollen Sie das erreichen?« 

Annegret Kramp-Karrenbauer nickt,
dann sagt sie: »Wir wollen generell weni-
ger Spitzbuben, egal, ob sie Migrations-
hintergrund haben oder nicht.« Gelächter,
die christlich-liberalen CDU-Mitglieder
freuen sich. Dann sagt Kramp-Karrenbau-
er: »Die Leute haben das Gefühl, dass der
Staat die Regeln, die er selbst erhebt, nicht
mehr durchsetzt. Das ist nicht gut.« Jetzt
freuen sich auch die Konservativen. 

Der Mann hätte es genauso gut anders
sagen können: Wie halten Sie es mit Angela
Merkel? Es ist die Frage, die die Partei spal-
tet. Die einen machen die Kanzlerin für alles
Elend der vergangenen Jahre verantwort-
lich, für Flüchtlinge, Islamismus, die AfD.
Die anderen bewundern sie für ihre Wahl -
erfolge, ihre Liberalität und ihre Nerven-
stärke. Es ist eine Frage, die auch die neue
Generalsekretärin nicht ignorieren kann. 

Ihre Antwort wird auch darüber ent-
scheiden, ob das Experiment gelingt, 
auf das sich Kramp-Karrenbauer mit Mer-
kel eingelassen hat. Die Kanzlerin sähe
Kramp-Karrenbauer gern als ihre Nachfol-
gerin. Sie fürchtet um ihr politisches Erbe,
wenn Gesundheitsminister Jens Spahn an
die Spitze der CDU rücken sollte. Spahn
will die Partei nach rechts rücken, um die
AfD zu bekämpfen. 

Deshalb hat Merkel Kramp-Karrenbau-
er angeboten, Bildungsministerin zu wer-
den. Sie schätzt die frühere saarländische
Ministerpräsidentin und traut ihr zu, die
Partei zu führen. Ein Kabinettsposten
wäre aus Merkels Sicht eine gute Plattform
gewesen, um sie auf den Parteivorsitz und
die Kanzlerschaft vorzubereiten. Kramp-
Karrenbauer sah das anders. 

Parteivorsitzende können ihre Nachfol-
ger selten selber auswählen, Kanzler schon
gar nicht. Merkels Favoritin zu sein ist 
zurzeit eher Belastung als Vorteil. Wenn
Kramp-Karrenbauer Kanzlerin werden

will, darf sie nicht als Merkels Mädchen
erscheinen.

Sie hat jetzt eine schwierige Rolle. Sie
glaubt, dass sie als Generalsekretärin
 unabhängiger agieren kann, als sie es als
Ministerin gekonnt hätte. Sie will sich aber
auch nicht als Gegenspielerin der Partei-
chefin inszenieren. Bei dem entscheiden-
den Gespräch zwischen beiden Frauen An-
fang des Jahres hat sie zu Merkel gesagt,
dass sie sich ihr in großer persönlicher
Loya lität verbunden fühle. Dann hat sie
hinzugefügt: »Aber als Generalsekretärin
gilt meine erste Loyalität der Partei.« 

Es ist das erste Mal in der Geschichte
der CDU, dass eine Generalsekretärin
schon auf Sicherheitsabstand zur Partei-
chefin ins Amt geht. Der Letzte, der die
Partei unabhängig von der Regierung füh-
ren wollte, war Heiner Geißler. Er wurde
1989 vom damaligen CDU-Chef Helmut
Kohl aus dem Amt gejagt. Kramp-Karren-
bauer nennt ihn als ihr Vorbild. Kann ihr
gelingen, was Geißler nicht schaffte? 

Das Büro der Generalsekretärin im
fünften Stock des Konrad-Adenauer-
Hauses verströmt pure Sachlichkeit. Eine
Abschrift der berühmten Erklärung des
früheren französischen Außenministers
Robert Schuman, mit der die europäische
Einigung  begonnen hat, hängt an der
Wand. Auf der Fens terbank steht eine
Menora, der sieben armige jüdische Leuch-
ter. Vorgänger Peter Tauber hat seinen
hippen Konferenztisch aus unbehandel-
tem Holz ins Verteidigungsministerium
mitgenommen. Die Gespräche finden
jetzt an einer weißen  Resopalplatte statt. 

Kramp-Karrenbauer sagt, sie sehe kei-
nen Grund, sich von Merkel abzusetzen.
Sie wolle nicht die Opposition gegen die
Regierung sein. Sie wolle nur klarmachen,
wofür die Partei stehe, was sie umsetzen
würde, wenn sie nicht den Kompromiss-
zwängen einer Koalition unterläge. Das
ist die Linie, die Merkel in den vergan -
genen zwölf Jahren der Partei nicht zubil-
ligen wollte. 

Im Gespräch mit Kramp-Karrenbauer
fällt die Ähnlichkeit mit der jungen Angela
Merkel auf, die 1998 als Generalsekretärin
die Partei übernahm. Es ist dieselbe un-
aufgeregte Art, der gleiche nüchtern-ana-
lytische Blick auf die Defizite der Partei.
Auch Kramp-Karrenbauer ist zu klug, um

ihre Pläne durch die eigene Eitelkeit zu 
gefährden. 

Selbst die Situation ist ähnlich wie Ende
der Neunzigerjahre. Damals wurde die
Union nach 16 Jahren aus der Regierung
abgewählt und drohte im Sumpf der Spen-
denaffäre unterzugehen. Ganz so schlimm
ist es diesmal nicht. Aber die Partei hadert
wieder mit ihrer Führung, und das Auf-
kommen der AfD stellt die CDU als Volks-
partei infrage. 

Damals ergriff Merkel die Chance und
forderte 1999 in der »Frankfurter Allgemei-
nen« die Abnabelung der CDU von Kohl.
So drastisch braucht Kramp-Karrenbauer
nicht vorzugehen. Sie will keinen Bruch
mit der Parteichefin. Sie hat subtilere Mög-
lichkeiten, sich von Merkel abzusetzen. 

In der Stadthalle von Limburg begrüßt
die Generalsekretärin jeden einzelnen der
rund hundert Gäste mit Handschlag. Im
Hintergrund kleben Zettel mit Fragen der
Mitglieder an einer blauen Wand. Sie sind
nach Themen geordnet: Bildung, Familie,
ländlicher Raum, CDU. Zuhörtour nennt
sich die Reihe von Mitgliedertreffen, die
Kramp-Karrenbauer in diesen Wochen
quer durch das Land führt. Es sind Grup-
pentherapiesitzungen für eine geschun -
dene Partei.

Die Stimmung ist freundlich, auch wenn
Themen wie Islam oder Migration zur
Sprache kommen. Es ist ganz anders als
am Mittwoch zuvor, als die Kreisvorsitzen-
den der Partei im Konrad-Adenauer-Haus
mit Merkel debattierten. Wenn einer der
Parteifunktionäre die Regierung kritisierte,
verdunkelte sich die Miene der Kanzlerin.
Manchem Nörgler knurrte sie ihre Ant-
wort geradezu entgegen: »Mehr ist mit
den Sozialdemokraten eben nicht gegan-
gen.« Die Kanzlerin und ihre Partei, sie
ertragen sich nur noch.

Kramp-Karrenbauer dagegen beherzigt,
was jeder gute Psychotherapeut weiß:
Manchmal hilft es schon, über die Proble-
me zu reden. Bei ihr darf jeder vortragen,
was ihn gerade in der Politik beschwert.
Antworten gibt sie selten, manchmal fragt
sie nach: »Welche drei Punkte in der
 Familienpolitik würden Sie ändern?« Der
Angesprochene lächelt stolz, weil er sich
ernst genommen fühlt. 

Kramp-Karrenbauer meidet alle Ele-
mente klassischer Parteiveranstaltungen.
Es gibt keine Bühne und keine langen An-
sprachen. In Limburg sitzen der hessische
Ministerpräsident Volker Bouffier und
CDU-Fraktionschef Michael Boddenberg
zwei Stunden lang in der ersten Reihe und
müssen sich Kritik anhören, ohne etwas
erwidern zu können. Einen Tourbus mit
dem Konterfei der Generalsekretärin, wie
es das Adenauer-Haus vorgeschlagen hat-
te, lehnte Kramp-Karrenbauer ab. 

Ihre Tour soll die maximale Abgren-
zung von den Regionalkonferenzen mar-
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Parteien Annegret Kramp-Karrenbauer gilt als Wunschnachfolgerin

der Kanzlerin. Wenn sie Erfolg haben will, muss sich 

die CDU-Generalsekretärin von Angela Merkel emanzipieren. Ihre

Konkurrenten wollen ihr das so schwer wie möglich machen. 
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kieren, die Merkel immer dann veranstal-
tet hat, wenn es in der Partei rumorte. Sie
wolle Politik für »Normalos« machen, sagt
Kramp-Karrenbauer, die Bürger, die den
Eindruck hätten, ihre Probleme spielten
bei den Debatten in Berlin keine Rolle.
 Dabei kommt ihr zugute, dass sie den
 Normalo selbst verkörpert. Ein gestreiftes
T-Shirt, flache Schuhe, eine praktische
Kurzhaarfrisur – an Kramp-Karrenbauer
ist nichts Extravagantes. Das kommt in der
Partei gut an. »Wenn sie mit ihrer Tour fer-
tig ist, hat sie die CDU in der Tasche«, sagt
ein Abgeordneter anerkennend. 

Die unzähligen Gespräche mit der Basis
helfen Kramp-Karrenbauer, in der Partei
und darüber hinaus bekannt zu werden.
Im Saarland war sie als bodenständige Mi-
nisterpräsidentin geschätzt, im Bundes -
gebiet ist sie keine bekannte Größe. Bei
einer Podiumsrunde des Deutschen Ge-
werkschaftsbundes Mitte Mai in Berlin be-
grüßte der Moderator sie zunächst als Ann-

Katrin Karrenbauer, um sich gleich darauf
erneut in ihrem Nachnamen zu verhas-
peln. »Sie können ruhig AKK sagen«, er-
widerte sie großzügig. 

AKK nennen sie viele in der Partei, aber
das ist noch kein Markenzeichen. Es hat
ihr Freiheiten gebracht, dass sie nicht Mi-
nisterin geworden ist, aber auch Nachteile.
Als Normalo gewinnt man Sympathien,
aber nicht unbedingt Statur. Am vorver-
gangenen Montag verlor sich nur eine
Handvoll Journalisten zur Pressekonfe-
renz nach den CDU-Gremiensitzungen im
Foyer des Konrad-Adenauer-Hauses. Was
eine Generalsekretärin zu sagen hat, ist
nicht unbedingt eine Nachricht. 

Dabei sagt sie derzeit zu vielen Themen
etwas. Sie hat eine deutlichere Entlastung
der Mitte gefordert und das von der SPD
vorgelegte Teilzeitgesetz kritisiert. Das hat
nicht viele interessiert. 

Gehört wird Kramp-Karrenbauer dann,
wenn sie sich in einen Streit innerhalb der

Union einmischt. Zum Beispiel, als sie
Horst Seehofers Aussage widersprach, der
Islam gehöre nicht zu Deutschland. Oder
als sie mit Spahn eine Debatte darüber
führte, ob Hartz-IV-Empfänger arm seien.
Wenn sie sich auf Kontroversen einlässt,
berichten die Medien. Das ist ihr Problem.

Kramp-Karrenbauer will sich auf kei-
nem Flügel verorten lassen. Anders als
Spahn will sie die Partei nicht nach rechts
rücken, sondern »breiter« machen. Sie will
Konservative zurückgewinnen, ohne Wäh-
ler der linken Mitte zu verlieren. Dass
Spahns Kurs der Polarisierung auf Dauer
funktioniert, glaubt sie nicht. 

Nur zwingen Spahn, Seehofer oder der
bayerische Ministerpräsident Markus Sö-
der sie dazu, sich links der Mitte zu posi-
tionieren. Als die Staatsregierung in Mün-
chen ihren Kreuz-Erlass verabschiedete,
stellte sich Kramp-Karrenbauer, die Mit-
glied im Zentralkomitee der deutschen Ka-
tholiken ist, auf die Seite der Kritiker. Im
Konrad-Adenauer-Haus hingen Kreuze
nicht aus Pflicht, sondern aus Überzeu-
gung, spottete sie. 

Vom Merkel-Lager der Partei bekommt
sie dafür Beifall. Aber das sind die Partei-
freunde, die Kramp-Karrenbauer ohnehin
auf ihrer Seite hat. Auf dem konservativen
Flügel gewinnt sie damit keine neuen An-
hänger. Ihr Widerstand nutzt Spahn, weil
sie wie eine Wiedergängerin Merkels da-
steht. 

Es ist ein strategisches Dilemma, aus
dem es keinen einfachen Ausweg gibt. Bei
einem Treffen mit der Jungen Gruppe 
im März hat Kramp-Karrenbauer auch 
die konservativen Wurzeln der Partei be-
tont. In Limburg berichtete sie über ihre
Probleme mit der Ehe für alle. Das ist
 keine Taktik, sondern entspricht ihrer
 Haltung. 

Um auch den rechten Parteiflügel davon
zu überzeugen, muss Kramp-Karrenbauer
den offenen Konflikt mit Merkel riskieren.
Dafür hat sie noch Zeit. Ihre strategischen
Überlegungen sind nicht auf kurzfristige
Erfolge ausgerichtet. Das Grundsatzpro-
gramm soll erst auf einem Parteitag im
 Dezember 2020 verabschiedet werden.
 Eigentlich hätte es nahegelegen, das be-
reits Ende kommenden Jahres zu tun. Für
die Debatte wäre auch dann ausreichend
Zeit gewesen. 

Aber 2020 ist ebenfalls der Parteitag,
auf dem Merkel nach allgemeiner Er -
wartung nicht wieder als Parteivorsitzende
antreten wird. Ihr Nachfolger – oder ihre
Nachfolgerin – wird dann vermutlich auch
die Spitzenkandidatur für die Bundestags-
wahl im Jahr darauf übernehmen. Es ist
ein guter Zeitpunkt, um sich als die Frau
zu präsentieren, die der Partei zu einem
neuen Programm und zu einer neuen Iden-
tität verholfen hat. Ralf Neukirch 
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CDU-Politikerin Kramp-Karrenbauer: Sicherheitsabstand zur Parteichefin 
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G
leich zu Beginn dieser Woche
fand Bundesverkehrsminister
Andreas Scheuer (CSU) ein

Papier in seiner Unterschriftenmap-
pe vor, das ihm ganz und gar nicht
gefiel. Es war ein amtlicher Rückruf
seiner Beamten aus dem Kraftfahrt-
Bundesamt (KBA).

Schon wieder hatten sie in einem
deutschen Dieselmodell eine mut-
maßliche Manipulation der Moto-
rensteuerung entdeckt. Dieses Mal
war es kein Audi oder Porsche aus
dem VW-Konzern so wie in den Wo-
chen zuvor. Jetzt war der nächste
deutsche Luxushersteller an der Rei-
he: Mercedes.

In dem Modell Vito seien »Ab-
schalteinrichtungen festgestellt« wor-
den, hatten seine Fachleute notiert.
»Die unzulässigen Strategien bezie-
hen sich auf den Einsatz des SCR-
Abgasreinigungssystems.« Als der
SPIEGEL den Daimler-Konzern am
Donnerstag um Stellungnahme zu
dem Rückruf bat, ging der Stuttgar-
ter Autobauer in die Offensive. Er
gab eine Pressemitteilung zu dem 
Bescheid des KBA heraus. Darin
fand sich ein Zusatz: »Daimler wird
gegen den Bescheid des KBA Wider-
spruch einlegen.« Der Wagen ver -
füge über eine »robuste Abgasreini-
gung«, werde aber ein Software -
update bekommen.

Für Scheuer gleicht das einer
Kriegserklärung. Seit Wochen ist er
sauer auf die Autokonzerne. Wieder
steht er blamiert da, nachdem er den
deutschen Autofahrern den Kauf eines neu-
en Diesels empfohlen hat, etwa eines Vito.
Damit, so Scheuer in Interviews, täten die
Kunden etwas Gutes für die Luftqualität in
den Städten. Doch dann fanden seine Leute
die nächste schmutzige Trickserei.

Scheuer fühlt sich von den Autobossen
immer mehr verschaukelt. Nun rächt sich,
dass sich die Regierung im Dieselskandal
hinter die Konzerne stellte. Auch Scheuer
hielt bislang stets seine schützende Hand
über die Autoindustrie. Tapfer verteidigte
er die Hersteller gegen die Forderung, alte

Dieselfahrzeuge mit Stickoxidkatalysato-
ren nachzurüsten. Doch die Autoindustrie
sah die Nettigkeit des Ministers offenbar
eher als Aufforderung, Manipulationen so
lange wie möglich geheim zu halten, statt
sie den Behörden zu melden. Die Konzer-
ne, so empfindet es der Ressortchef, fallen
ihm ständig in den Rücken. Seine Geduld
geht zu Ende. Der Vito-Fall könnte zu 
einem Wendepunkt werden.

Denn bei Scheuers Beamten im KBA
gelten die 4923 vom Rückruf betroffenen
Mercedes-Transporter nur als die Spitze
des Eisbergs. Ein vergleichbarer Motoren-

typ ist auch in Massenmodellen unter an-
derem der Baureihen C und G verbaut.
Das KBA prüft die Fahrzeuge bereits, und
die Beamten gehen davon aus, bald weitere
Rückrufe anzuordnen. Bei den beiden Mo-
dellen ginge es dann um eine vollkommen
andere Größenordnung. Der Rückruf wür-
de weit mehr als 600000 Autos betreffen. 

Daimler wollte sich zu den Vorwürfen
nicht äußern. Doch Scheuer sandte so-
gleich eine unmissverständliche Warnung
in Richtung des Konzerns. Er habe »das
Kraftfahrt-Bundesamt angewiesen, weite-

ren Verdachtsfällen bei Mercedes unver-
züglich nachzugehen«, erklärte der Minis-
ter gegenüber dem SPIEGEL. 

Die überraschende Entwicklung in der
Dieselaffäre ist jedenfalls geeignet, das
Bündnis zwischen Politik und Industrie zu
beschädigen. Der Minister wollte den Rück-
ruf des Mercedes-Vans als Weckruf an die
Autobosse verstanden wissen: Es muss
endlich Schluss sein mit den Schumme-
leien. Auch ist Scheuer enttäuscht, dass die
Industrie ihrem Versprechen nicht nach-
kommt, bis Ende des Jahres zumindest mit
Softwareupdates die Dieselflotte ein wenig

sauberer zu machen. Damit will er
Fahrverbote in den Städten verhin-
dern. Doch bislang sind erst eine
Handvoll Anträge der Hersteller zur
Genehmigung dieser Updates beim
KBA in Flensburg eingetroffen.

Schon vor dem Vito-Fall hatte
Scheuer deutliche Gespräche mit den
Autobossen geführt. Am Freitag vo-
riger Woche traf es VW-Chef Herbert
Diess, der zum Antrittsbesuch ins Mi-
nisterium nach Berlin gekommen war.
Die Unterhaltung begann höflich,
man plauderte über Elektroautos mit
grüner Energie und den Aufbau von
Ladestationen in Europa.

Doch dann legte Scheuer los: Wie
es sein könne, wollte er von Diess
wissen, dass seine KBA-Prüfer auch
nach über zwei Jahren Dieselaffäre
immer noch Manipulationen wie
beim Audi A6 fänden? Der Wolfsbur-
ger Firmenchef gab sich selbstkritisch.
Für ihn sei das auch ärgerlich, wenn
da wieder etwas herauskomme. Und
natürlich wäre es allen recht, wenn
da jetzt mal Ruhe wäre, sagte Diess
dem Minister. Der ließ nicht locker.
Er würde sich freuen, wenn jemand
mal »Verantwortung« übernehme
bei Audi. Es war klar, wen Scheuer
mit dieser kaum verhohlenen Rück-
trittsforderung gemeint hatte: Ru-
pert Stadler, den Chef der VW-Toch-
ter aus Ingolstadt, aus deren Laboren
die meisten der bislang entdeckten
Abschalteinrichtungen im Volks -
wagen-Reich stammen.

Auch Daimler-Chef Dieter Zet-
sche knüpfte sich der Minister schon

vor dem Streit um den Vito vor. Zu fort -
geschrittener Stunde rief Scheuer vergan-
gene Woche bei dem Stuttgarter Manager
an und erinnerte ihn an das Versprechen
mit den Softwareupdates.

Kommenden Montag haben die beiden
Kontrahenten nun die Gelegenheit, sich
auszusprechen. Nach der Ankündigung
von Daimler, wegen des Vitos gegen den
Staat zu klagen, hat Scheuer Zetsche zu
sich ins Ministerium zitiert.

Simon Hage, Gerald Traufetter

Minister

auf Abstand
Umwelt Bei Daimler droht wegen

Dieselmanipulationen ein 

Rückruf ungeahnten Ausmaßes.

Verkehrsminister Scheuer sucht 

den Streit mit den Autobossen. 
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Mercedes-Van Vito, Minister Scheuer

Kriegserklärung aus Stuttgart
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Unsere Initiative für den Mittelstand: 
individuelle Lösungen und Produkte.

Expertise für Ihren Markt, Finanzlösungen für Ihr Portfolio, Inspirationen
für Ihr Investment. Profitieren Sie von den Leistungen der DZ BANK für den 
Mittelstand. Als Spitzeninstitut der Genossenschaftlichen FinanzGruppe 
Volksbanken Raiffeisenbanken bündeln wir nicht nur Finanzlösungen für
mittlere Unternehmen, sondern auch das Fachwissen der genossenschaft-
lichen Spezialisten für Ihren Erfolg. Erfahren Sie mehr unter dzbank.de
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SPIEGEL: Herr Machnig, zwei Monate
nach dem Start der Großen Koalition
 verschärft sich die Krise der SPD, die Ner-
vosität in der Partei wächst. Was machen
Andrea Nahles und Olaf Scholz falsch?
Machnig: Alle, die geglaubt haben, dass
nach dem desaströsen Wahlergebnis und
dem Hin und Her in der Koalitionsfrage
schnelle Erfolge erzielt werden können,
sind von falschen Tatsachen ausgegan-
gen. In den letzten Wochen hat ganz we-
sentlich die Außenpolitik die Agenda be-
stimmt. Die Innenpolitik muss wieder 
ins Zentrum der Debatte und die SPD
 ihren Standort darüber im Parteienspek-
trum  definieren. Das geht nicht von heute
auf morgen.

SPIEGEL: Sind Scholz und Nahles die Rich-
tigen, um die SPD aus der Krise zu führen? 
Machnig: Die beiden haben ein Vertrau-
ensverhältnis, das ist schon einmal eine
gute Basis. Aber sie stehen vor einer gro-
ßen Herausforderung: Eine Parteichefin
hat die Aufgabe, die Erneuerung voranzu-
treiben. Ein Vizekanzler muss darauf ach-
ten, dass das Regierungsgeschäft läuft. Aus
diesen unterschiedlichen Funktionen und
Aufgaben kann es Reibung geben. Aber
Reibung kann auch politische Themen und
Richtungen bewegen und voranbringen.
SPIEGEL: Olaf Scholz hält an der schwarzen
Null fest und inszeniert sich als SPD-Ausga-
be von Wolfgang Schäuble. Wundert es Sie,
dass viele Genossen dagegen aufbegehren? 

Machnig: Ich halte die Symboldebatte
über die schwarze Null für verfehlt, sie
bringt nichts, und sie nutzt nichts. In Wirk-
lichkeit ist es doch so: Die finanziellen
Spielräume in dieser Legislaturperiode
sind viel größer als im Koalitionsvertrag
angegeben. Diese Spielräume müssen ge-
nutzt werden durch mehr Investitionen in
die Infrastruktur, auch in die soziale Infra-
struktur sowie für Forschung und Innova-
tion. Außerdem braucht Deutschland eine
Lohnwende. Denn die Schlussfolgerung
aus der wirtschafts- und finanzpolitischen
Debatte der vergangenen Monate lautet:
Deutschland muss sein Geschäftsmodell
grundsätzlich überdenken und anpassen.
SPIEGEL: Was meinen Sie damit?
Machnig: Seit Jahren ist uns bewusst, 
dass der deutsche Handelsbilanzüber-
schuss ein massives Problem ist, 50 Pro-
zent der Wirtschaftsleistung verdient das
Land allein im Export. Aber es passiert
nichts. Derzeit verständigen sich die USA
und China da rauf, ihren Handel stärker
auszubalan cieren und Chinas Ausfuhrplus
von 380 Milliarden Dollar zu halbieren.
Die Folge wird sein, dass Washington sich
anschließend unsere Überschüsse vor-
knöpft. Eines sollte klar sein: Man muss
Trump sehr ernst nehmen, auch wenn es
schwerfällt, denn bislang setzt er seine An-
kündigungen konsequent um.
SPIEGEL: Wenn wir Sie richtig verstehen,
sollte Deutschland in vorauseilendem Ge-
horsam seine Exporte senken. Wie soll 
das gehen?
Machnig: Unfug. Es geht nicht um die
 Reduzierung der Ausfuhren, sondern um
die Ankurbelung von Investitionen und
privater Nachfrage. Das verbessert die Ex-
portchancen anderer Länder nach Deutsch-
land und kann so einen Beitrag zur Redu-
zierung der Handelsbilanzüberschüsse leis-
ten. Es geht um eine Neuausrichtung der
deutschen Wirtschaftspolitik. Dabei sollte
die SPD ein Treiber sein.
SPIEGEL: Viele Experten kritisieren aber,
dass Scholz im Verlauf der Legislaturperio-
de zu wenig Geld für Investitionen ausgibt.
Machnig: Ich glaube nicht, dass die An-
sätze für die kommenden Jahre so bleiben
werden. Der Investitions- und Moderni-
sierungsbedarf in Deutschland ist enorm,
und zwar im Bereich der klassischen Infra -
struktur wie dem Straßen- oder Schienen-
netz genauso wie bei der Digitalisierung.
Wer den Menschen zeigen will, dass in
Deutschland etwas in Bewegung kommt,
der muss auch zeigen, dass an dieser Stelle
etwas passiert. Deswegen müssen Investi-
tionen Priorität haben.
SPIEGEL: Ein paar Milliarden mehr für den
Verkehrshaushalt werden die Handels-
überschüsse kaum senken. 
Machnig: Das stimmt, und deshalb muss
es darum gehen, eine faire Verteilung der
Wohlstandszuwächse zu erreichen. 40 Pro-
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»Trump ernst nehmen«
SPD Der ehemalige Wirtschaftsstaatssekretär Matthias Machnig, 58,

rät der Bundesregierung zu mehr Mut im Handelsstreit 

und fordert von seiner Partei einen Kurswechsel in der Finanzpolitik.
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Sozialdemokrat Machnig: »Geschäftsmodell grundsätzlich überdenken«
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zent der Beschäftigten haben trotz guter
Konjunkturdaten 20 Jahre keine Reallohn-
zuwächse gehabt. Deutschland hat einen
der größten Niedriglohnsektoren Europas
und dazu viele prekäre Beschäftigungsver-
hältnisse. Das muss sich ändern. 
SPIEGEL: Die Entwicklung hat die SPD
doch selbst zu verantworten, heißt es im
linken Flügel Ihrer Partei – durch die Agen-
da 2010.
Machnig: Die Agenda ist Geschichte. Jede
Zeit braucht eigene Antworten, ökonomi-
sche und soziale. Mich interessiert, was
heute getan werden kann, und da zitiere
ich mal Olaf Scholz: Er hat gesagt, wir brau-
chen einen Mindestlohn von zwölf Euro.
Das finde ich richtig. Er hat gesagt, jeder,
der Vollzeit arbeitet, muss mindestens
2000 Euro brutto verdienen. Das finde ich
auch richtig. Notwendig sind neue Regeln,
die prekäre Beschäftigung eindämmen.
SPIEGEL: Viele Genossen halten die Gro-
ße Koalition für den Quell allen Übels und
plädieren dafür, das Bündnis so schnell
wie möglich zu beenden. Teilen Sie diese
Ansicht?
Machnig: Nein, Schwarz-Rot ist jetzt Rea -
lität, und im Rahmen dieser Realität muss
sich die SPD bewegen. Jeden Tag über die-
se Koalition zu lamentieren ist falsch, das
nutzt nur der politischen Konkurrenz. Wer
regiert, muss auch zeigen, dass er regieren
will. Eines muss aber auch klar sein: Die
Ziele der SPD können nicht am Koalitions-
vertrag enden.
SPIEGEL: Das sagt sich so leicht. Welche
Ziele soll sich die Sozialdemokratie denn
setzen?
Machnig: Die SPD ist das Produkt der
erst en industriellen Revolution. Derzeit
sind wir aber mitten in der vierten indus-
triellen Revolution, die durch die Digitali-
sierung geprägt wird. Das wird viele Dinge
verändern: Wirtschaft, Arbeit, Demokra-
tie, Kultur, Verbraucherrechte und indivi-
duelle Freiheit. Das kann ein Kernpunkt
eines neuen Grundsatzprogramms sein.
Die CDU diskutiert eins, die Grünen auch.
Wer Erneuerung will, muss auch ein Ins -
trument haben, um diese programmati-
schen Grundlagen zu erarbeiten.
SPIEGEL: Viele Bürger fangen schon an zu
gähnen, wenn sie das Wort »Grundsatz-
programm« nur hören. Was soll denn da
drinstehen? 
Machnig: Jede Menge. Notwendig ist zum
Beispiel ein neues Wettbewerbsrecht. Wir
haben heute durch Datenmonopole wie
Facebook in weiten Teilen der Wirtschaft
keinen Wettbewerb mehr. Wir müssen
auch dafür sorgen, dass für klassische und
digitale Unternehmen die gleichen Regeln
gelten. Viele der digitalen Geschäftsmo-
delle sind ja nicht deswegen wettbewerbs-
fähig, weil sie digital sind, sondern weil
sie Standards unterbieten, um größere Ge-
winne herauszuholen. Außerdem gibt es

einen massiven Bedarf an Qualifizierungs-
maßnahmen, damit die Digitalisierung
nicht an den Beschäftigten vorbeiläuft. 
SPIEGEL: Der frühere Parteichef Sigmar
Gabriel, dessen Vertrauter Sie lange waren,
hat eine andere Diagnose. Die SPD, sagt
er, habe sich zu sehr dem Postmodernismus
hingegeben und zu viel über Homo-Ehe
und Umweltschutz geredet statt über gute
Jobs. Hat er recht? 
Machnig: Die SPD war immer für gesell-
schaftlichen Fortschritt und die kulturelle
Modernisierung, also die Offenheit für
 andere Kulturen und neue Lebensstile. Zu
Zeiten Willy Brandts hat das der Partei so-
gar strukturelle Mehrheiten gesichert. Rich-
tig ist aber, dass wir über die Gewichtung
sprechen müssen. Manche Debatten haben
eine Bedeutung bekommen, dass sich nor-
male Bürger fragen, ob es nicht vielleicht
noch andere Probleme gibt. Hier müssen
alle Parteien aufpassen, dass nicht der Ein-
druck entsteht, der politische Diskurs kop-
pele sich von den Lebensrealitäten ab. 
SPIEGEL: Der Bundestag wird von Mitte-
rechts-Parteien dominiert. Ist ein Links-
bündnis nach der kommenden Bundes-
tagswahl 2021 überhaupt denkbar? 
Machnig: Solange die Linkspartei ihr Ge-
schäftsmodell darauf aufbaut, die SPD zur
Quelle alles Bösen zu erklären, kann man
darüber nicht ernsthaft reden. Im Übrigen
habe ich den Eindruck, dass sich die Grü-
nen bereits festgelegt haben: Sie wollen
2021 Schwarz-Grün. 
SPIEGEL: Und das bedeutet, dass sich die
SPD maximal von den Grünen abgren-
zen muss?
Machnig: Im Gegenteil. Die SPD darf
nicht aufhören, die Grünen politisch he -
rauszufordern. Schließlich weiß niemand,
wie sich die Mehrheitsverhältnisse in den
nächsten Jahren entwickeln. Die politische
Auseinandersetzung um neue Schnitt -
mengen in einer veränderten Parteien -
landschaft und damit neue Mehrheits -
konstellationen hat noch gar nicht richtig
begonnen.
SPIEGEL: Die Grünen wirken mit ihrem
neuen Duo an der Parteispitze recht agil.
Muss die SPD fürchten, als stärkste Kraft
im linken Spektrum abgelöst zu werden? 
Machnig: Auch die grünen Bäume wach-
sen nicht in den Himmel. Die Grünen
 haben gerade eine schallende Niederlage
bei der Oberbürgermeisterwahl in Frei-
burg eingefahren. Grün-Schwarz in Ba-
den-Württemberg ist ein Bündnis von
 gestern, längst verbraucht. Und wie die
Union in der Zeit nach Angela Merkel
 aussieht, weiß heute niemand. Nur eines
ist klar: Das wird eine andere CDU sein.
Inwieweit diese anschlussfähig in die poli -
tische Mitte oder links der Mitte sein wird,
ist mehr als offen.

Interview: Veit Medick, Michael Sauga
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Worum geht es? 

Wenn Nachbarn sich füreinander engagie-

ren, sich helfen, gemeinsame Aktionen 

entwickeln – dann wird aus einem Neben-

einander ein Miteinander. Wir suchen die 

besten Ideen und Projekte, die aus einem 

Viertel eine lebendige Nachbarschaft 

machen.

Wie kann man teilnehmen? 

Mitmachen kann jeder! Die Einreichungs-

phase für den Social Design Award läuft bis 

zum 31. August 2018. Die Wettbewerbsun-

terlagen und das Onlineformular für die 

Beiträge gibt es unter www.spiegel.de/

socialdesignaward

Wie läuft der Wettbewerb ab? 

Aus den Beiträgen wählt die Jury die besten 

Ideen aus, diese werden Anfang Oktober 

2018 auf SPIEGEL ONLINE vorgestellt. Die 

Leser können dort ihren Favoriten wählen. 

Die Gewinner geben wir am 11. Dezember 

2018 in SPIEGEL WISSEN 6/2018 und auch 

auf SPIEGEL ONLINE bekannt. 

Was gibt es zu gewinnen? 

Vergeben werden ein Jurypreis und ein 

Publikumspreis. Beide Preise sind jeweils 

mit 2500 Euro dotiert. 

Der Rechtsweg ist ausgeschlossen.

In Kooperation mit

Jetzt mit- 

machen beim 

Wettbewerb 

2018!

GUTE IDEEN FÜR 
EINE LEBENDIGE 
NACHBARSCHAFT
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I
n der Hauptstadt wird man gewarnt
vor Diether Dehm. Er sei »widerlich
zu Frauen«, ein »Arschloch«, ein
 »irrer Verschwörungstheoretiker«.

Journalisten beschuldigte Dehm in der
 Vergangenheit immer mal wieder, für den
Bundesnachrichtendienst zu arbeiten. Der
Mann, der einem gleich begegnen wird,
ist 68 Jahre alt, Abgeordneter der Linken
und Multimillionär. Er gilt als eine Art
Clown. Aber man weiß noch nicht – ist er
ein lustiger Clown, ein trauriger oder ein
gefährlicher?

Es ist November; es dämmert. Die Kup-
pel des Reichstags ragt in den Himmel
über Berlin, Glas und Stahl. Je näher man
kommt, desto höher die Dichte der An -
züge. Im Inneren kann man sich in den
langen kahlen Fluren der Nebengebäude
verirren; steht eine Tür offen, fällt der
Blick auf Aktenwände. 

In Raum Nummer 2808 hat Dehm
 seinen eigenen Planeten geschaffen. Auf
dem Couchtisch gedeiht ein Stillleben,
man könnte es »Lust und Chaos« nennen:
Pflaumen aus Russland, umhüllt mit Scho-
kolade, eine Schachtel Cohiba-Zigarren
und ein von ihm verfasstes Liederbuch.
Vom Cover blickt eine dunkle Schönheit,
pinkfarbenes Kleid, pinke Lippen. Der
 Titel: »Unschuld kommt nie zurück«.

Es ist ein erster Termin zum Kennen -
lernen.

»Setzen Sie sich«, sagt Dehm im Befehls-
ton, »bei mir werden Sie zum Rauchen
 gezwungen.«

In allen Gebäuden des Bundestags
herrscht Rauchverbot. Dehm zündet sich
eine Zigarre an und legt die Füße hoch.
SPIEGEL-Frau und ehemalige Israelkorres-
pondentin? Da gehen bei ihm gleich alle
Alarmglocken an, stellt er klar.

»Herr Dehm, warum sitzen Sie im
Bundestag?«

»Um die Sahra zu verteidigen.«
»Gegen wen?«
»Gelegentlich auch gegen Ihren Berufs-

stand.«
Es geht um Sahra Wagenknecht, die

Fraktionsvorsitzende. Dehm sagt, er habe
einen »Beratungskreis« gegründet, um sie
zu unterstützen. Niemand kritisiere den
Kapitalismus so verständlich wie sie.

Dehm trägt eine eckige Brille, Jeans, Ein-
stecktuch. Er war einer der erfolgreichsten
Musikproduzenten der Bundesrepublik,
Anfang der Achtzigerjahre schrieb er das
Lied »1000 und 1 Nacht« für den Sänger
Klaus Lage, es stand wochenlang in den
deutschen Top Ten. Seine Firma managte
die Eiskunstläuferin Kati Witt. Er organi-
sierte die »Rock gegen Rechts«-Festivals
in Frankfurt am Main. Und Dehm war
mehr als 30 Jahre lang Mitglied der SPD.

Dehm war eine Größe in der linken Kul-
turszene, bis er als mutmaßlicher Stasi-
Spitzel enttarnt wurde. Er stritt und streitet
alles ab, doch von da an war er verbrannt.
Die SPD wollte nichts mehr mit ihm zu
tun haben, er trat in die PDS ein, die Vor-
läuferpartei der Linken, wo man über sei-
ne Vergangenheit gern hinwegsah.

Fortan machte er jedes Jahr etwas
 Krasses: Mal schmuggelte er einen afrika-
nischen Flüchtling in seinem Kofferraum
über die deutsche Grenze, ein anderes 
Mal versuchte er, dem ehemaligen RAF-
Terroristen Christian Klar einen Hausaus-
weis für den Bundestag zu beschaffen. Zu-
letzt beleidigte er Außenminister Heiko
Maas als »gut gestylten Nato-Strichjun-
gen«. Das war sogar einigen in der Links-
partei zu viel. Sie fordern seinen Partei-
ausschluss.

In Dehms Büro stehen neben dem Com-
puter ein Kübel Fitnessnahrung, eine Pa-
ckung Heilerde und ein Parfum von Jean
Paul Gaultier. Das Schreibpult gehörte mal
Bertolt Brecht. Alles scheint irgendwie
durcheinandergeraten zu sein.

Dehm lehnt sich nach vorne.
»Seien Sie umsichtig. Sie sind vielleicht

auch im Visier«, sagt er, »natürlich haben
Geheimdienste hochvirulente Medienabtei -
lungen.«

Es gebe darüber seriöse Expertisen.
»Auf mich ist noch niemand zugekom-

men.«
»So was läuft subtil.«
»Wie denn?«
»Über Bekannte werden abgehörte

 Telefonate als heiße Parteiinterna ange -
boten.«

»Und dann?«
»Die wollen besonders die Sahra klein-

kriegen und damit die ganze Linke.«

Eine Durchsage erklingt: Alle Abgeord-
neten werden aufgefordert, zu einem
»Hammelsprung« ins Plenum zu kommen.
Dehm muss los.

Er schreibe gerade ein Buch, gemeinsam
mit einer Psychologin, mit dem Arbeits -
titel: »Pornografie und Klassenkampf«,
ruft Dehm im Weggehen, eine kleine
Grenzüberschreitung als Abschiedsgruß.

Ist Dehm irre geworden? Glaubt er wirk-
lich, was er sagt? Oder sind seine Provo-
kationen Berechnung?

Ein paar Tage später meldet sich Dehms
Büro und schlägt einige Termine vor, bei
denen man ihn für diesen Artikel begleiten
könne. Es sind fast ausschließlich Abend-
veranstaltungen. Es scheint, als wolle
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Dehm gar keinen Zweifel daran lassen,
dass es sich bei ihm um ein Nachtwesen
handelt, einen Mann, an dem etwas Ver-
ruchtes ist.

Nacht 1: Spiele und

Depressionen

Ein Januarabend, Berlin versinkt in Dun-
kelheit. Die Linksfraktion feiert ihren
 Jahresauftakt in einem alten Stadtbad im
Stadtteil Prenzlauer Berg, das zur ultra-
hippen Partylocation umgestaltet wurde.

Dehm besteht darauf, der Journalistin
den Mantel abzunehmen.

»Manche Frauen wollen das gar nicht
mehr«, meint er.

Er gießt ein Glas Wasser ein.
»Um mich als formvollendeten Sexisten

zu outen.«
Dehm setzt sich auf einen Barhocker

weit hinten im Raum und genießt die Blicke
der anderen. Gerade hat er wieder einen
kleinen Skandal produziert. Dehm war da-
für, den ehemaligen Radiomoderator Ken
Jebsen mit einem Preis zu ehren. Jebsen ist
ein Held bei Leuten, die glauben, die CIA
stecke hinter den Anschlägen auf das World
Trade Center. In Jebsens Welt gibt es eine
Verschwörung zwischen Politik, Medien
und Wirtschaft, die den Bürgern die wahren
Fakten verschweige. Es ist eine gefährliche
Welt, ein Ort, an dem sich rechts und links
treffen – im Hass auf das System.

Dehm holt sich einen Entenschenkel
vom Buffet, dann sitzt er da und findet alles
schlimm, die pinke Beleuchtung, den Ton,
die ganze Angepasstheit seiner Partei.

Eine junge Journalistin huscht vorbei.
»Ach sehen Sie«, sagt Dehm, »die ist

auch immer so süß zu mir und schreibt
dann so böse Sachen.« Man habe die Frau
auf ihn angesetzt, glaubt Dehm. Genau
sein Typ sei das, dieses Androgyne.

Dann wird ihm langweilig. Dehm tippt
auf seinem Handy herum, er will noch je-
manden zu der Party lotsen. Nach ein paar
Minuten poppt eine Nachricht auf.

»Der Ostermeier kommt jetzt.«
Thomas Ostermeier ist der Intendant

der Berliner Schaubühne. Ostermeier will
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Politiker Dehm auf einer Demonstration am 18. April in Berlin: Mit der Intensität seiner Provokationen steigt sein Glücksempfinden

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



offenbar ein Stück inszenieren, bei dem
in einer Szene eine Party der Linken vor-
komme.

Nach einer Viertelstunde kommt Oster-
meier tatsächlich, er ist groß und breit und
ganz in Schwarz gekleidet. Er wird beglei-
tet von einer jungen blonden Frau, seiner
PR-Assistentin.

Dehm sagt zu Ostermeier:
»Das ist Frau Abé vom SPIEGEL. Sie

schreibt ein Porträt über mich, und ich bin
so dumm, mich an meiner eigenen Hin-
richtung auch noch zu beteiligen.«

»Dann must du halt dafür sorgen, dass
es keine Hinrichtung wird«, sagt Oster-
meier kalt.

Er sieht sich um.
»So feiern also die Linken.« Wie alle

 anderen.
Dehm sagt: »Jemand hat gesagt, Frau

Abé sei die schönste Frau des Abends.
Aber ich sehe das nicht so.«

Ostermeier schiebt sich einen Minikrap-
fen in den Mund, kaut einen Moment und
schluckt: »Ich finde es gut, dass wenigstens
das Essen proletarisch gehalten wurde.«

Dann muss Ostermeier wei-
ter. Dehm bleibt zurück auf
 seinem Barhocker, vor ihm ein
abgenagter Entenknochen.

»Ich hasse solche Veranstal-
tungen«, sagt er.

Dann überkommt ihn so eine
Art Arbeiterblues. Das Proleta-
riat, findet Dehm, werde heute
als »alte weiße Männer dämoni-
siert«. So würden die Abgehäng-
ten in die Arme der AfD getrie-
ben. Es ist nicht ganz klar, von
wem Dehm spricht, von den Ar-
beitern, den Männern im Allge-
meinen oder von sich selbst. Aus
den Lautsprechern klingt jetzt
das Lied »As Time Goes By« 
aus dem Film »Casablanca«. Ein
ganz großer Song, findet Dehm.

Nacht 2: Ist die

 Vergangenheit schuld?

Bis zum nächsten Treffen ver -
gehen einige Wochen. Dehm hat
eine Lungenentzündung. Ein
paar Tage vor dem verabredeten
Abendessen schickt er eine Mail:

»Einführung f Donnerstag.
Noch vertraulich. Für eine linke
Zeitung. Ihr dd.«

Angehängt ist eine Datei mit
einem langen Text über den
 Liedermacher Wolf Biermann.
Biermann, der 1976 von der
DDR-Regierung ausgebürgert
wurde, sei ein »Scharfrichter im
Oberschafspelz«, heißt es in
dem Text. Nie zuvor soll Bier-
mann mehr Schallplatten ver-

kauft und mehr Geld verdient haben als
mit ihm, weiß Dehm.

Wie passe das zum angeblichen Auftrag
der Stasi, Biermann zu ruinieren?

Dehm und Biermann verband einst eine
enge Freundschaft, Dehm brachte die
 Platten des Liedermachers heraus, der half
Dehm beim Abfassen neuer Songtexte.
Schon Anfang der Neunzigerjahre machte
das Gerücht die Runde, Dehm habe für
die Stasi gespitzelt. Aber die Sache wurde
erst gefährlich, als Biermann im April 1996
im SPIEGEL einen Text veröffentlichte, in
dem er berichtete, dass Dehm ihm schon
1988 seinen Dienst für die Stasi gebeichtet
habe.

Dehms Stasi-Akten sind nicht ganz ein-
deutig. Klar ist, dass er sich mit Stasi-Offi-
zieren traf und zuweilen auch Reisekosten
erstattet bekam. Inwiefern er belastendes
Material lieferte, ist bis heute unklar. »Die
Motive mögen mehr oder weniger edel ge-
wesen sein, verwickelt, halbwahr, halbver-
logen. Möglicherweise war er ein ehrlich
getäuschter Lügner mit roter Brause im
Kopf – ich bin weder Beichtvater noch Ro-

mancier«, schrieb Biermann. Der Text hat
Dehm dennoch erledigt. Die SPD leitete
ein Parteiausschlussverfahren ein.

»Ich habe es nicht gewusst«, sagt Dehm.
Keiner der SED-Genossen oder DDR-

Künstlerkollegen habe sich ihm jemals als
»Ministerium für Staatssicherheit« vorge-
stellt.

Er sitzt im Schein eines riesigen Kron-
leuchters im Restaurant der Parlamentari-
schen Gesellschaft, eines exklusiven Klubs
für Abgeordnete im ehemaligen Reichs-
tagspräsidentenpalais, das Schlaraffenland
der deutschen Politik. Er trinkt Chianti
und raucht eine Zigarre. Dehm isst ständig
hier. Im Raucherbereich ist er fast allein.
Es ist der Moment, in dem er das Clown-
hafte ablegen kann, die Führung durchs
Innere beginnt.

Von einem Ministerium für Staatssicher-
heit habe er keine Ahnung gehabt, sagt
Dehm. Mitte zwanzig war er damals. Er
habe als Juso in den Siebzigern oft FDJ-
Freunde im Osten besucht und dort offen
den Nato-Doppelbeschluss, Berufsverbote
oder Privatisierung und deren Befürworter

in SPD-Ortsverein und Partei-
vorstand kritisiert.

»Die haben mich bis 1978
ohne mein Wissen als IM ge-
führt.« Er habe das erst 1995 in
den Akten gefunden.

Das Verfahren der SPD-
Schiedskommission über seinen
Fall wurde damals straffrei ein-
gestellt. Dehm wurde nicht aus
der Partei ausgeschlossen, aber
seine Karriere war verbaut.
Schon Dehms Eltern hatten
SPD-Parteibücher. Auch sein
Opa, ein Müllmann, war Sozial-
demokrat.

»Ich wollte von der SPD
 freigesprochen werden«, sagt
Dehm.

Aber das passierte nicht.
Nach zwei Gläsern Rotwein

weint er fast.
Ein Gericht entschied, dass

man Dehm Stasi-Mitarbeiter
nennen darf. Die Klägerin war
Erika Steinbach, die heute eine
Heldin der AfD ist.

Dehm zog aus Frankfurt weg;
er ertrug seine Heimatstadt
nicht mehr. Er trat aus der SPD
aus.

Zu jener Zeit hing von seinem
Dachfirst eine Schlinge.

Er leert seinen Chianti.
Sein Verhältnis zum Rechts-

staat wandelte sich. Er schätzt
Gewaltenteilung, zivile Freihei-
ten, die Unschuldsvermutung.
Behauptungen dürften Men-
schen nicht zugrunde richten.
Als der ehemalige Bundespräsi-
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dent Christian Wulff unter Korruptions-
verdacht stand, verteidigte Dehm ihn. Er
sieht sich in einer Reihe mit Männern und
Frauen, die mit Gerüchten und Halbwahr-
heiten zu Fall gebracht werden sollten.
 Willy Brandt. Sahra Wagenknecht. Sigmar
Gabriel. Angela Merkel.

»Merkel?«
Die Kanzlerin, glaubt Dehm, sei dies-

mal von den Männern der CSU gar nicht
gewählt worden, sondern von den Grünen.
Und Dehm ist dankbar dafür, dass sie noch
einmal vier Jahre im Kanzleramt sitzt. Er
hält Merkel für eine wunderbare Sozial-
demokratin. Es gibt Momente, in denen
hat Dehm an Deutschland gar nichts aus-
zusetzen, da ist es für ihn ein wunderbares
Land. Dehm will gar kein Chaos. Chaos
stärkt die Rechten. Er will auch nur irgend-
wen beschützen dürfen, und wenn es die
Kanzlerin ist. 

Dehm möchte jetzt noch ein Bier
 trinken unten im Keller, in der Bar der Par-
lamentarischen Gesellschaft. Vor allem
möchte Dehm gesehen werden. Ein paar
Abgeordnete der AfD sitzen um einen
Tisch. Sie gucken, aber Dehm grüßt nicht.

Am Tresen lehnen zwei junge Frauen,
er steuert geradewegs auf sie zu.

»Wir waren ja zusammen im Europa -
ausschuss«, sagt Dehm zu Annalena Baer-
bock, der neuen Vorsitzenden der Grünen.

Baerbock guckt Dehm an wie einen
Fisch, der mit dem Bauch nach oben
schwimmt.

»Ja«, sagt sie und dreht sich wieder zu
Luise Amtsberg, einer Parteifreundin.

Bei denen, die dazugehören, ist Dehm
nur noch Geduldeter. 

Er leert sein Bier. Er ruft den Fahrdienst
des Bundestags. Er besteht darauf, die
Journalistin nach Hause zu fahren. Er be-
steht auch darauf, dass die Journalistin sich
vorne in den Wagen setzt, während er
selbst auf dem Rücksitz Platz nimmt.

Nacht 3: Euphorie. War Dehm

schon immer so?

Es folgen Wochen des Rauschs. Bei einer
Demonstration am kurdischen Neujahrs-
tag in Hannover hält Dehm auf der Bühne
ein Bild des inhaftierten PKK-Anführers
Abdullah Öcalan in die Höhe. Ihm drohte
die Aufhebung seiner Immunität als Par-
lamentarier – nicht zum ersten Mal. Kurz
darauf schafft er es in die »Tagesschau«,
als er den katalanischen Separatistenfüh-
rer Carles Puigdemont im Gefängnis in
Schleswig-Holstein besucht (er hält ihn für
ein Opfer alter Franco-Faschisten). Doch
sein größter Scoop gelingt Dehm bei ei-
nem Ostermarsch: Dort bezeichnet er
Außenminister Heiko Maas als »gut gestyl-
ten Nato-Strichjungen«.

Die Medien stehen Kopf. Parteifreunde
auch.

Dehm hinterlässt eine Nachricht auf der
Mailbox: »Hallo, schöne Frau Abé. Ich
 hoffe, dass ich mir jetzt keine #MeToo-
Kampagne einhole.« Er lädt zu einem
 Liederabend nach Braunschweig ein, die
Adresse lautet Karl-Marx-Straße 6. Er
klingt fröhlich. Proportional zur Intensität
seiner Provokationen scheint sein Glücks -
empfinden zu steigen.

Die Galerie gehört dem ehema ligen
 Bananenverkäufer und jetzigen Satiriker
Thorsten Stelzner, dessen Künst lername
lautet »Dominant«. In den Räumen 
ist gerade eine Ausstellung zu sehen: 
die eher düstere Kunst von Ellinor Mi-
chel, Partnerin des RAF-Frontmanns
 Andreas Baader. Nackte Brust, die
 Haftanstalt Stuttgart-Stammheim und 
der Flughafen von Mogadischu, alles in
 Pastell.

Vor dieser Kulisse steht Dehm, im Pu-
blikum sitzen einige Dutzend Linksroman-
tiker, die meisten waren ’68 jung. Dehm
singt Antikriegslieder von Bertolt Brecht
und selbst komponierte Stücke:

»Die Rüstung sitzt am Tisch der Welt;
und Kinder, die vor Hunger schrein; / für
Waffen fließt das große Geld; doch wei-
ches Wasser bricht den Stein. / Wir wollen
wie das Wasser sein, das weiche Wasser
bricht den Stein.«

Es folgt ein Vortrag über Außenpolitik.
In Syrien gab es kurz zuvor einen Giftgas-
angriff. Trump hat auf Twitter Vergeltung
angekündigt.

»Jetzt sind wir wieder an dem Punkt,
dass die Großmächte gegeneinanderste-
hen«, doziert Dehm, »es kann jeden Mo-
ment so weit sein, dass wir wieder in einen
Weltkrieg hineingeraten.« Dabei gehe es
nicht um Syrien, sondern ums russische
Gas. Hier, vor den Braunschweiger auto-
nomen Rentnern, ist Dehm der Held, der
singende Barde aus dem fernen Berlin, der
die großen Zusammenhänge erklärt.

»We are not afraid«, singt Dehm, »we
shall live in peace.«

»We shall overcome«, singen alle ge-
meinsam.

Dehm erhält Standing Ovations.
Seinen Pianisten verabschiedet er mit

einem Mundkuss.
»Weil ich ja auch homophob bin, wie

wir wissen«, sagt er.
Dann lässt sich Dehm in einen Lederses-

sel plumpsen. An seinen Fingern zählt er
die Provokationen der vergangenen Mona-
te ab, Jebsen, Öcalan, Puigdemont, Maas.
Maas. Er fantasiert darüber, den neuen
Supersozialdemokraten mit einer Kalasch -
nikow nach Ghuta zu schicken, damit er
zeigt, was er kann. Im nächsten  Moment
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erzählt Dehm von seinem neuen Audi-SUV,
dem idealen Auto für einen »alternden Gi-
golo« wie ihn. Einen »Möchtegern-Gigolo«
hat ihn gerade der Berliner Kultursenator
Klaus Lederer auf Twitter genannt. Dehm
hat etwas Manisches an sich. Er flattert und
schillert wie ein aufgescheuchter Schmet-
terling. Jede Reaktion auf ihn, selbst Belei-
digungen, scheinen ihn zu kicken. Er sucht
Anerkennung,  bekommt aber nur noch de-
ren grell geschminkte Schwester. Aufmerk-
samkeit ist ein kleines Flittchen. Von ihr
hat man nie genug.

Als »zivilen Ungehorsam im Sprachge-
brauch« überhöht er seine Sprüche, wider
die »kreuzbraven Presseerklärungen«, die
ganze verdammte Political Correctness.
Dehm glaubt, er habe das System ein biss -
chen bloßgestellt. Aber es ist immer noch
das System, von dem er gesehen werden
will.

Eine ältere Dame kommt auf Dehm zu.
Sie möchte, dass er ein Plakat signiert. Es
gehe um die Liebe ihres Lebens. Ihren
Mann habe sie bereits als Jugendliche ken-
nengelernt. Doch erst Jahre später habe
es gefunkt. »Seitdem ist ›1000 Mal be-
rührt‹ unser Lied«, sagt sie.

»1000 Mal ist nichts passiert. 1000 und
1 Nacht. Und es hat Zoom gemacht.«

Nichts von Diether Dehm hat Deutsch-
land mehr geprägt als dieses Lied. Viel-
leicht ist das sein Problem.

»Er ist ein verrückter Vogel«, sagt Ka -
tarina Witt über Dehm. Ihr »Playboy«-
 Cover hängt in seinem Büro.

Der von Dehm gegründete Wagen-
knecht-Unterstützerkreis ist so konspirativ,
dass er Sahra Wagenknecht nicht bekannt
ist. 

In seiner Stasi-Akte steht, es sei dem
MfS nicht gelungen, »wesentlichen Ein-
fluss auf den Abbau charakterlicher Un-
zulänglichkeiten des IM auszuüben«.

»Er wollte uns zur Politrockband um -
erziehen«, sagt der Musiker Wolfgang
 Niedecken von BAP, »das waren wir aber
nicht.«

Klaus Lage, der Dehm wohl mehr zu
verdanken hat als jeder andere, weil er
»1000 und 1 Nacht« singen durfte, möchte
gar nichts sagen.

Dehm blieb als Künstler im Herzen
 immer Politiker und als Politiker Künstler.
Die Kunst ist ein gutes Korrektiv zur Poli-
tik. Aber es sieht nicht so aus, als könne
man als Künstler ein guter Politiker sein.
Als Künstler muss man Grenzen über-
schreiten, als Politiker wahren. Das Gute
liegt wohl gerade in der Trennung der
Sphären.

Der Kater am Tag danach

Kurz darauf sitzt Dehm wieder in der Par-
lamentarischen Gesellschaft, diesmal im
Garten. Der Rasen ist saftgrün, die Bäum-

chen sind putzig zugeschnitten, die Kir-
schen blühen in Rosa. Hinter der Hecke
ragt der Reichstag mit seiner Kuppel in
den Berliner Himmel empor. Der Reichs-
tag ist auch das: ein Mahnmal deutscher
Geschichte. Kaiser Wilhelm II. verspottete
ihn als »Reichsaffenhaus«. Kurz nachdem
Adolf Hitler an die Macht kam, schlugen
Flammen aus der Kuppel, Brandstiftung.

Es ist Spargelzeit. Dehm bestellt weißen
Spargel mit Kräuterrührei.

Er habe gerade einen Anwalt beauftragt,
um zu prüfen, ob man das Stasi-Urteil von
1996 anfechten könne. Auf seinem Handy
hat er ein paar Dokumente gespeichert:
eine Erklärung von Günter Wallraff, der
glaubt, dass Dehms Tätigkeit zum Nutzen
Biermanns erfolgte, und die Vorwürfe 
für Blödsinn hält. Dann zeigt Dehm seine
eigene Stasi-Akte, in der vermerkt sei, dass
er Biermanns Ausbürgerung für falsch
hielt, woraufhin die Stasi eine Einreise-
fahndung gegen Dehm erließ. Außerdem
hat Dehm den handgeschriebenen Brief
eines Mitarbeiters seiner Firma fotogra-
fiert, der sich bei ihm entschuldigt: Er sei
es gewesen, über den Biermann-Infos aus
Dehms Firma unbeabsichtigt an die Stasi
gelangt seien.

Dehm sucht noch immer Absolution.
Der Anwalt habe ihm gesagt, dass es

nicht gut aussehe.
Ein paar Tische weiter sitzen unter ei-

nem Sonnenschirm ein paar Linken-Ab-
geordnete um die Anwältin Halina Waw-
zyniak, die an Dehms Parteiausschluss -
verfahren arbeitet. Sie sehen nicht herüber.
Bei Tag betrachtet ist Dehm ein Nacht -
falter, sind seine Flügel nicht so hübsch.

Vorgeworfen wird ihm, dass er dem
 Ansehen der Linkspartei geschadet habe.
Die Verrohung der Sprache sei ein Merk-
mal rechter Parteien. Dehm hätte sich als
Künstler so ausdrücken können, aber nicht
als Abgeordneter. Für die würden die Re-
geln des Respekts gelten.

Am Nebentisch sitzt eine Gruppe Par -
lamentarier der AfD. Seit dem Spruch über
Maas finden die Dehm ziemlich toll. Ein
junger Abgeordneter betritt den Garten. Er
geht auf Dehm zu und klopft ihm auf den
Rücken. »Politisch sind wir nicht auf einer
Linie, aber wir verstehen uns gut«, sagt der
Mann freundlich. Dann geht er zum AfD-
Tisch und setzt sich. Dehm blickt auf seinen
Teller. Der Teller ist leer. Er ist jetzt ein Lin-
ker, dem die Rechten applaudieren. Dehm
trinkt seinen Aperol Spritz aus, als wäre
auf dem Grund seines Glases irgendein Aus-
weg aus dieser Hölle zu finden.
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Video

Beim Liederabend von

Dieter Dehm

spiegel.de/sp222018dehm 

oder in der App DER SPIEGEL

Weitere Themen:

SELBSTMANAGEMENT
Einen Tag pro Woche 
ungestört arbeiten

FÜHRUNG
Vordenker Roger Martin 
im Interview

RECRUITING
Wer wählt aus: 
Mensch oder Algorithmus?

Auch als digitale Ausgabe erhältlich:
harvardbusinessmanager.de

!

JETZT IM HANDEL:

CHANGE-
MANAGEMENT
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MACH, WAS WIRKLICH ZÄHLT.

bundeswehr 

karriere.de
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J
oachim Eichhorn steht auf dem Bal-
kon seiner Schule in Niefern-Öschel-
bronn, einer kleinen Gemeinde bei

Pforzheim, und ist unzufrieden. In weni-
gen Minuten kommt der Filialdirektor der
Sparkasse, er möchte ein Spiel einweihen,
das die Bank gespendet hat. Und Joachim
Eichhorn, der Schulleiter, hat sich ausge-
sperrt. 

Der Balkon ist neu, wie auch der Rest
des Gebäudes. Nur kommt Eichhorn da
jetzt nicht mehr rein. Die Türklinke fehlt. 

In den knapp zwei Jahren Bauzeit muss -
te Eichhorn über nahezu jedes Detail ent-
scheiden: Welches Material für die Fens -
terrahmen? Wie die Möbel gruppieren?
Nur über die Türklinke habe man irgend-
wie nicht gesprochen.

Schulleiter ist im Jahr 2018 ein komple-
xer Job. Schulleiter kümmern sich um Ver-
tretungspläne und Schulschwänzer, sie
führen Bewerbungsgespräche mit Leh-
rern, leiten Konferenzen, entwickeln Kon-
zepte für den Ganztagsbetrieb, bemühen
sich um Sonderpädagogen für Inklusions-
kinder, um Sprachlehrer für Zugewander-
te. Sie sorgen dafür, dass ihre Schüler bei
Leistungstests wie Pisa gut abschneiden.
Sie beauftragen Techniker, wenn der Ko-
pierer nicht funktioniert, und machen sich
neuerdings auch Gedanken über Smart -
phone verbote, Schul-WLAN und Daten-
schutz. 

Schulleiter sind Ansprechpartner für El-
tern, Kinder, Kollegen und die Kultus -
ministerien. Sie sind Lehrer, Manager,
Buchhalter, Personalchef und manchmal,
wie Eichhorn, auch Bauherr. 

Es gibt nur viel zu wenige dieser multi-
talentierten Alleskönner. 

Der SPIEGEL hat die Kultusministerien
aller Bundesländer nach unbesetzten
 Stellen befragt. Bundesweit fehlen an
Grundschulen fast 1000 Schulleiter (siehe
Grafik), an Gymnasien und anderen
weiterführenden Schulen sind 500 Posten
vakant. Besonders schlimm ist es in Nord -
rhein-Westfalen: Dort werden 13 Prozent
der Grundschulen, 10 Prozent der Gym-
nasien und 19 Prozent der übrigen weiter-
führenden Schulen nur kommissarisch
 geleitet. 

Die Kultusministerien hatten den Be-
darf an Lehrern dramatisch unterschätzt.
»Der Mangel an Lehrkräften und damit
auch der Mangel an einem breiteren Re-
servoir angehender Schulleiter ist sicher

nicht vom Himmel gefallen«, sagt Susanne
Eisenmann (CDU), Kultusministerin in 
Baden-Württemberg. »Es war ein Fehler,
die Ausbildungskapazitäten zu verknap-
pen, obwohl die Schülerzahlen mittelfris-
tig wieder steigen.«

An Niedersachsens Grundschulen sind
54 Leitungsposten seit mehr als einem
Jahr unbesetzt. Über die Hälfte der 105
vakanten Stellen wurden mehrfach aus -
geschrieben, bei 48 meldete sich kein ein-
ziger Bewerber. 

Im Extremfall läuft es so wie an der
Grundschule Amelgatzen im Landkreis
Hameln-Pyrmont. 28-mal war die vakante
Schulleitungsstelle ausgeschrieben, bis sich
ein Kandidat fand. Sieben Jahre lang han-
gelte sich das Schulamt von Zwischen -
lösung zu Zwischenlösung, berief einen
kommissarischen Vertreter nach dem an-
deren. Schließlich meldete sich ein Bewer-
ber von weit her: Er wollte aus privaten
Gründen in die Region wechseln. 

Der Aufstieg ist vielen Lehrern schlicht
zu unattraktiv, auch weil Schulleiter in
Deutschland reichlich Papierkram erle -
digen müssen. Nach einer Umfrage des
Verbandes Bildung und Erziehung (VBE)
unter 1200 Schulleitern nannten 88 Pro-

zent der Befragten »steigende Verwal-
tungsarbeiten« als einen der größten Belas -
tungsfaktoren in ihrem Beruf. 

Nicht verwunderlich also, dass nur we-
nige Lehrer diese verdienstvolle Aufgabe
übernehmen möchten. Und die, die es
doch tun, sind häufig unzufrieden. Nach
der VBE-Umfrage würde knapp ein Drittel
der unter 40-Jährigen den Job nicht weiter-
empfehlen. Viele Schulleiter stehen kurz
vor der Pension, in Baden-Württemberg
etwa liegt ihr Durchschnittsalter bei über
50 Jahren. Der Mangel dürfte sich also ver-
schärfen. 

Wenn Joachim Eichhorn in den Ruhe-
stand geht, wird er eine gewaltige Lücke
hinterlassen. Der 60-Jährige leitet nicht
nur die Werkrealschule in Niefern-Öschel-
bronn, sondern auch die benachbarte Kirn-
bach-Grundschule. Mehrmals am Tag läuft
er zwischen den Gebäuden hin und her,
immer einen Jutebeutel mit Unterlagen
unter dem Arm. »Zum Glück habe ich eine
gute Konrektorin«, sagt Eichhorn. Auch
der Hausmeister helfe ihm gelegentlich bei
organisatorischen Aufgaben. »Sonst wäre
das nicht zu schaffen.«

Bis vor einigen Monaten pendelte Eich-
horn zudem ins 15 Kilometer entfernte
Maulbronn. Die dortige Schulleiterin war
erkrankt. Eichhorn sprang ein, leitete
zwischenzeitlich drei Schulen mit insge-
samt mehr als 700 Schülern. 

Auch wenn er die dritte Schule mittler-
weile wieder an die Kollegin übergeben
konnte – zum Unterrichten kommt Eich-
horn nicht. »Ich stehe gern vor der Klasse,
dafür habe ich den Beruf gewählt«, sagt
er. Doch mit den Leitungsstunden für die
beiden verbliebenen Schulen und einem
Posten im örtlichen Personalrat kommt er
bereits auf mehr als eine Vollzeitstelle. 

Finanziell lohnt sich der Chefposten nur
selten. In Niedersachsen und Baden-Würt-
temberg erhalten manche Grundschul -
rektoren bislang gerade mal 170 Euro im
Monat mehr als Lehrer ohne Leitungsauf-
gabe. Das reiche Bayern bezahlt seine Füh-
rungskräfte dagegen gut – und hat wohl
auch deshalb kaum Not mit unbesetzten
Leitungsposten: Auch Leiter kleiner
Grundschulen bekommen ein Gehalt nach
der Besoldungsstufe A 13 plus Zulage, das
entspricht mindestens 4503 Euro – und
damit 653 Euro mehr als vor der Beförde-
rung zum Schulleiter. 

Andere Bundesländer ziehen allmählich
nach. In Niedersachsen erhalten künftig
alle Schulchefs ein Entgelt mindestens
nach Besoldungsgruppe A 13, das sind
4103 Euro im Monat. Das bedeutet für
Grundschulrektoren oft ein Gehaltsplus
von 439 Euro. Auch Hamburgs Schul -
senator Ties Rabe (SPD) und Ministerin
Yvonne Gebauer (FDP) aus Nordrhein-
Westfalen haben die Gehälter von Schul-
leitern und Stellvertretern aufgebessert.
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Chefs gesucht
Bildung In manchen Bundesländern ist jede zehnte Schulleiterstelle

unbesetzt, besonders häufig fehlen Rektoren an Grundschulen. 

Jetzt bemühen sich Kommunen, den Job attraktiver zu machen.

Unbesetzte Schulleiterstellen
an Grundschulen

Stand: August 2017 bis April 2018Quelle: Kultusministerien
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Grundschulen auf dem Land spüren den
Mangel besonders deutlich. »Der prozen-
tual höchste Anteil der kommissarisch be-
setzten Stellen ist in den berlinfernen Räu-
men«, heißt es aus dem brandenburgi-
schen Kultusministerium. Auch in Sachsen
möchten die meisten Bewerber im Groß-
raum Dresden oder Leipzig eingestellt wer-
den. Es sei bekannt, dass »es niedersach-
senweit insbesondere an kleinen Schulen
in ländlichen Regionen schwieriger ist,
Schulleitungsstellen zu besetzen«, schreibt
das Ministerium in Hannover. Schulleiter
Eichhorn beobachtet beim Lehrernach-
wuchs eine gewisse Bequemlichkeit. »Oft
sind junge Menschen nicht bereit, für den
Beruf umzuziehen.« 

Mehr Geld soll sie motivieren. Außer-
dem wollen die Kultusministerien Schul-
leiter besser auf ihre Fülle an Aufgaben
vorbereiten. In Niedersachsen absolvieren

Bewerber die »Qualifizierung für neu er-
nannte Schulleiterinnen und Schulleiter«,
sechs einwöchige Module, in denen sie un-
ter anderem Schulrecht und Personalfüh-
rung pauken. 

Auch in Bayern durchlaufen angehende
Schuldirektoren eine Ausbildung; wäh-
rend der ersten zwei Jahre im Job absol-
vieren sie mehrere Module. Außerdem
müssen Schulleiter sich regelmäßig fort -
bilden. Delegationen aus dem ganzen
Bundesgebiet pilgern an die Akademie 
für Lehrerfortbildung und Personalfüh-
rung in Dillingen in Bayerisch Schwaben.
Es ist eine Art Universität für Schulleiter.
Während ihrer Seminare wohnen die Päda -
gogen auf dem Campus der ehemaligen
Jesuiten-Hochschule mit Studierzimmern
und historischem Speisesaal.

Der bayerische Bildungserfolg ist auch
ein Ergebnis der Personalauswahl und der

kompetenten Führung eines Kollegiums
durch den Schulleiter. Dahinter steht ein
ausgefeiltes System von Förderung und
Kontrolle, gestützt auf wissenschaftliche
Daten. »Wir sind nicht als Inquisition
unterwegs und hinterlassen auch keine rau-
chenden Scheiterhaufen«, sagt Christoph
Henzler, bis vor Kurzem Leiter der Aka-
demie in Dillingen und nun Ministerial -
beauftragter für die Gymnasien in Ober-
bayern-West. »Wir wollen den Schulen hel-
fen, sich zu verbessern.«

Henzler begutachtet in seinem Bezirk
rund 60 Schulleiter, die Schulleitungen be-
gutachten dann wiederum ihre Lehrer.
Spätestens nach vier Jahren kommt eine
Lehrkraft auf den Prüfstand.

Andere Bundesländer setzen statt solch
straffer Organisation lieber darauf, Schul-
leiter zu entlasten. Die Landesregierung
Baden-Württemberg will vermehrt Schul-
verwaltungsassistenten einstellen, die
Schulleitern den Papierkram abnehmen.
Niedersachsen befreit Chefs kleiner 
Schulen seit März von Verwaltungsauf -
gaben im Bereich Personal – um Einstel-
lungen, Verträge und Personalakten küm-
mert sich die Landesschulbehörde nun
selbst.

Die Stadt Duisburg versucht auf ande-
ren Wegen, Lehrern den Aufstieg schmack-
haft zu machen: viel Praxisnähe und
Unterstützung. Dort gibt es ein Schullei-
ter-Schnupper-Projekt, anderthalb Jahre
soll es dauern, 27 Frauen und ein Mann
haben sich angemeldet. Alle können sich
vorstellen, eine Grundschule zu leiten. Das
Projekt soll ihnen die Angst vor der Auf-
gabe nehmen.

Beim »Leitungsshadowing« begleiten
sie einen Schulleiter »wie ein Schatten«.
Außerdem bekommt jeder Teilnehmer
3000 Euro, um ein eigenes Projekt an sei-
ner Schule zu planen und umzusetzen. So
sollen die Pädagogen Management und
Führung üben. Das Geld stammt je zur
Hälfte von der Stadt Duisburg als Schul-
träger und einer Stiftung, die sich für Bil-
dungsgerechtigkeit einsetzt. 

Julia Gaertner lässt für ihr Projekt gera-
de ihren Dackelmischling zum Schulhund
ausbilden und arbeitet an einem Konzept,
wie sich das Tier sinnvoll im Unterricht
einsetzen lässt. »Die Kinder sollen ihr
 Sozialverhalten schulen. Mit dem Hund
können sie Wertschätzung und Rücksicht
auf andere Lebewesen üben.« 

Die 33-Jährige hat sich für die Weiter-
bildung beworben, weil sie Verantwortung
übernehmen und mitgestalten möchte, wo-
hin sich eine Schule entwickelt. Sie macht
aber auch kein Geheimnis daraus, dass die
bessere Besoldung sie motiviert. »Bisher
war Schulleitung ja fast ein Ehrenamt.«

Susmita Arp, Jan Friedmann, 
Miriam Olbrisch
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Schulleiter Eichhorn: Lehrer, Manager, Bauherr
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JETZT LESER WERBEN – SIE MÜSSEN SELBST NICHT ABONNENT SEIN.

6 Prämien zur Wahl!

Wagenfeld-Tischleuchte WG 24
Der Bauhaus-Klassiker! Aus vernickeltem 

Metall, Klarglas und Opalglas. Nummeriert. 

Höhe: ca. 36 cm. Zuzahlung: € 149,–.

Samsonite Illustro Spinner 55
Besonders leicht und praktisch, ideal für Kurzreisen.  

Mit 4-Rollen-Spinner-System und großem Frontfach. 

Maße: ca. 40 x 55 x 20 cm. Ohne Zuzahlung.

€ 100,– Prämie
Erfüllen Sie sich oder Ihren Lieben einen 

besonderen Wunsch, oder legen Sie die € 100,– 

für eine größere Anschaffung zurück!

Gartenliege Ipanema – rot/beige
Nutzen Sie die bequeme Wendeaufl age in dezentem Beige 

oder warmem Weinrot. Aufstellmaße: ca. 178 x 54 x 70 cm. 

Ohne Zuzahlung.
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Teasi One3 eXtend Navi
Für Rad, Wandern, Ski und Boot. Mit 

8,8-cm-Display, Routing, Gratiskarten

und 3-D-Kompass. Ohne Zuzahlung.

iPad 32 GB Wi-Fi in Spacegrau 
Jetzt mit extra schnellem A10-Fusion Chip und iOS 11, 

9,7"-Retina-Display, Fingerabdruck-Sensor und 8-MP-Kamera.  

Unterstützt Apple Pencil. Gewicht: 469 g. Zuzahlung: € 229,–.

� �

Ich bin der neue SPIEGEL-Leser.Ja, ich habe geworben und wähle meine Prämie!

SPIEGEL-Vorteile � Wertvolle Wunschprämie für den Werber. 
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G
rau das Haar, gebeugt der Rücken,
aber wach und fröhlich der Blick.
Siegward Lönnendonker ist 79 Jah-

re alt und sitzt an einem Resopaltisch. In
den hellgrauen Pappkartons auf den Ti-
schen um ihn herum liegen Papiere, die
ein halbes Jahrhundert alt sind, ihre Farbe
changiert von Gelb nach Braun. 

Es sind Akten des Sozialistischen Deut-
schen Studentenbundes (SDS) von 1968 –
aus dem Jahr, in dem die Nachkriegszeit
in der Bundesrepublik Deutschland zu
Ende ging. Der SDS war damals der Motor
der Studentenbewegung, die vergilbten
 Papiere sind die wichtigsten Quellen der
Revolte. 

Seit 1963 hat Siegward Lönnendonker
Flugblätter und Broschüren der »Außer-
parlamentarischen Opposition« (APO) ge-
sammelt. »APO und soziale Bewegungen«
heißt das Archiv, das seit 2004 Bestandteil
des Universitätsarchivs der Freien Univer-
sität (FU) Berlin ist. Auf 672 Regalmeter
ist es mittlerweile angewachsen, rund drei
Millionen Seiten Dokumente. Etwa 30 Me-
ter davon nehmen die 200 000 Seiten
SDS-Akten ein. 

Seit seiner Pensionierung ist Lönnen-
donker als ehrenamtlicher Archivar fast
jeden Tag bei seinen Papieren anzutreffen.
»Der Archivar ist der Star«, verkündet er
fröhlich. »Er weiß, wie es war.«

Also: Wie war es wirklich 1968? Haben
vor 50 Jahren revoltierende Jugendliche –
wie Konservative bis heute grummeln –
die Sitten, die Familien und den Respekt
vor jeglicher Autorität zerstört? Oder ha-
ben die Achtundsechziger überfällige Re-
formen initiiert, die Gesellschaft freier und
toleranter gemacht? Haben sie die West-
deutschen dazu gezwungen, sich mit ihrer
Nazivergangenheit auseinanderzusetzen? 

Der Archivar Lönnendonker hat eine
klare Meinung: Die Achtundsechziger ha-
ben das kollektive Beschweigen beendet.
Er ärgert sich deshalb über ein neues Buch
des Soziologen Heinz Bude, der behaup-
tet, die Aufarbeitung des Nationalsozialis -
mus habe mit dem Beginn des ersten Ausch -
witzprozesses Ende 1963 angefangen. 

Im APO-Archiv lässt sich nachverfol-
gen, dass Reinhard Strecker, SDS-Mitglied,
bereits 1959 eine Ausstellung »Ungesühnte

Nazijustiz« organisierte, die in zehn Uni-
versitätsstädten gezeigt wurde. Ein Jahr
später erstattete Strecker für den SDS auch
Strafanzeige gegen 43 ehemalige Nazi -
richter, die in der Bundesrepublik wieder
Recht sprachen. Das Aufsehen war erheb-
lich. »Hätte dieser Soziologe Bude mal 
bei uns hier recherchieren sollen«, sagt
Lönnendonker.

Der Archivar hat die Genese der Studen -
tenbewegung von Anfang an miterlebt. Er
wurde 1939 im niederrheinischen Rheydt
geboren und kann sich noch gut an die
Bombennächte im Luftschutzkeller erin-
nern. Ein Kriegskind. 1958 ging er nach
West-Berlin, studierte Physik, bevor er auf
Soziologie umsattelte. 

In einem Jazzklub lernte er einen Kom-
militonen kennen, der Banjo spielte und
sang. Hubertus Hüppauf, so hieß dieser
Kommilitone, suchte einen Bassisten und
zudem einen Mitbewohner für eine große
Wohnung, die er sich mit zwei Studentin-
nen teilte. Lönnendonker zog ein und
zupfte bald den Bass bei den Blackbirds,

die vor allem Rock und Soul für US-Sol-
daten spielten. 

Hüppauf war Vorsitzender des Landes-
verbands West-Berlin im SDS. Da die lin-
ke Organisation seit ihrem Ausschluss aus
der SPD 1961 kein Büro mehr hatte, trafen
sich die Genossen in der Wohnung. Sie
produzierten dort auf einer Vervielfälti-
gungsmaschine auch Flugblätter. Lönnen-
donker, der als Kind Zigarettenbildchen
gesammelt hatte, behielt jeweils eine Ko-
pie, bald auch von Flugblättern und Schrif-
ten anderer Studentenorganisationen. 

»Wenn die Historiker später einmal un-
sere Zeit bearbeiten«, so habe er sich da-
mals gesagt, »sollen sie nicht nur Akten der
Universitätsbürokratie, der Polizei und der
Staatsanwaltschaft zur Verfügung haben.« 

Als der West-Berliner Bürgermeister am
2. Juni 1967 den Schah von Persien, einen
brutalen Diktator, im Rahmen eines Staats-
besuchs empfing, ging Lönnendonker mit
anderen Studenten zum Rathaus Schöne-

berg. Er frage sich bis heute, sagt er, »wie
es möglich war, dass mit städtischen Bus-
sen persische Schah-Unterstützer und Ge-
heimdienstmänner bis direkt vor das Rat-
haus gefahren wurden, um dort mit Latten
auf uns Demonstranten und auf Schau -
lustige einzuschlagen«. 

Es kam noch schlimmer: Am Abend,
auf einer zweiten Demonstration, erschoss
ein Polizist den Germanistikstudenten
Benno Ohnesorg. Lönnendonker war, wie
Tausende Studenten, zutiefst schockiert.
Es hätte jeden von ihnen treffen können,
sagten sie sich. 

In einer Vitrine in einem Lesesaal des
Universitätsarchivs findet sich eine Papier-
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Das Gedächtnis 

der Revolte
1968 In einem Keller in Berlin liegen die Dokumente des 

Studentenaufstands. Siegward Lönnendonker, 

Gralshüter des APO-Archivs, war vor 50 Jahren mittenmang.
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tüte mit dem Konterfei des Schahs von
Persien. Die Kommune 1 mit Fritz Teufel
hatte solche Tüten produziert, die sich als
Maske über den Kopf ziehen ließen. Stu-
denten demonstrierten damit. Bei den
Masken liegt ein Bauarbeiterhelm aus der
DDR. Ost-Berliner Unterstützer der APO
kauften im April 1968 Hunderte davon
und schenkten sie den demonstrierenden
Studenten aus West-Berlin, damit diese
sich gegen die Polizeiknüppel schützen
konnten (SPIEGEL 10/2018). 

Kopf und Stimme der deutschen Acht -
undsechziger war Rudi Dutschke aus Lu-
ckenwalde, der den Kriegsdienst verwei-
gert hatte und kurz vor dem Mauerbau
nach West-Berlin getürmt war. In einer 
Vitrine liegt seine Zulassung zum Studium
an der FU vom 13. Juli 1961, Philosophi-
sche Fakultät, Hauptfach Geschichte. Da-
neben der von seiner Frau Gretchen aus-
gefüllte Antrag auf Beurlaubung für das
Wintersemester 1968/69. Als Begründung

nannte sie: »Weitere Erholung von den Af-
fekten der Schießerei im April.« 

Mit den Unruhen nach dem Attentat auf
Rudi Dutschke an Ostern 1968 erreichte
die Studentenbewegung ihren Höhepunkt.
Als das Jahr 1968 zu Ende ging,  hatte ein
großer Teil aller Studierenden demon-
striert. Dann zerfiel die Bewegung in viele
kleine Gruppen und Parteien; der SDS lös-
te sich im März 1970 auf einer  chaotischen
Versammlung in Frankfurt am Main auf. 

Von Anfang an lehnte Lönnendonker
den Terror der Roten Armee Fraktion ab.
Ebenso wenig konnte er damit anfangen,
dass die Studenten die Proletarier idea -
lisierten. »Die Fixierung auf die Arbei -

terklasse war eine absurde Fantasie vor -
stellung«, sagt der Archivar, »denn sie
schrumpfte doch rasant.« 

1973 reiste Lönnendonker mit seinem
SDS-Genossen Tilman Fichter nach Frank-
furt am Main und fand im feuchten Keller
des früheren SDS-Verlags Neue Kritik 
rund 300 Ordner. Darin, grob geschätzt,
200 000 Seiten, Unterlagen des Bundes-
vorstands des SDS. Zunächst baute der
handwerklich versierte Archivar ein großes
Regal für die teils angeschimmelten Papie-
re, später holte er sie nach West-Berlin.

Eines der wichtigsten Dokumente des
APO-Archivs trägt die Signatur SDS, 28,
Bl. 424 – 428. Es ist ein mit Schreibma-
schine getipptes Manuskript einer Rede
der West-Berliner Filmstudentin Helke
Sander, vorgetragen am 13. September
1968 in Frankfurt am Main auf der 23. De-
legiertenkonferenz des SDS. 

Sander sagte damals: »Wir müssen hier
nämlich mal feststellen, dass an der Ge-

samtgesellschaft etwas mehr Frauen als
Männer beteiligt sind, und finden es nicht
unbescheiden, dass wir die sich daraus er-
gebenden Ansprüche auch einmal anmel-
den, und fordern, dass sie berücksichtigt
werden.« Die Rede war das Gründungs-
manifest der neuen Frauenbewegung.

En passant liefern die SDS-Akten auch
interessante Sittenbilder aus den Sechzi-
gerjahren. So schrieb ein besorgter Ver-
wandter einen Studenten unter der Adres-
se des SDS an. »Neulich bist du erst früh
um 7 Uhr nach Hause gekommen. Deine
Mutter, ohne die Du gar nicht auf dieser
Welt wärst, hat viele Zigaretten vor Auf-
regung geraucht und war außer sich.«

Wenn der Student seine Mutter schon
nicht liebe, »so verlangt es Anstand und
Sitte«, dass er sie vorab über seine »Eska-
paden« informiere. »Du hast nicht einmal
die Manieren eines Lehrlings.« 

Im APO-Archiv lässt sich der globale
Charakter der Revolte von 68 sehr gut
nachvollziehen, mit dem Höhepunkt im
Mai in Frankreich. Nach dem Attentat auf
Dutschke an Ostern 1968 wurde der
Frankfurter SDS-Bundesvorstand mit
 Solidaritätstelegrammen überschwemmt.
Es meldete sich die Generalunion Paläs -
tinensischer Studenten ebenso wie die
 israelische sozialistische Organisation
Matzpen aus Jerusalem, das Peace and
Freedom Movement aus Berkeley in Ka-
lifornien, der Rat der Studenten der
UdSSR, ein Jugend komitee der Sozialis-
tischen Partei Japans. 

1988 erbte Lönnendonker die Unter -
lagen des Kommunistischen Bunds West-
deutschland, einer maoistischen Kleinpar-
tei. Zu ihren Kadern zählten in den Sieb-
zigerjahren etliche später einflussreiche
Grüne, unter ihnen Ralf Fücks, bis zum
vergangenen Jahr Chef der Heinrich-Böll-
Stiftung, Reinhard Bütikofer, viele Jahre
lang Parteivorsitzender, und der baden-
württembergische Ministerpräsident Win-
fried Kretschmann. In den Dokumenten
lässt sich nachlesen, wie die westdeutschen
Maoisten dem kambodschanischen Mas-
senmörder Pol Pot huldigten.

Im APO-Archiv liegen auch Privat-
sammlungen verstorbener Genossen so-
wie Flugschriften aus aller Welt, sie haben
einen Gesamtumfang von anderthalb
Millionen Seiten. Das Spezialarchiv, das
gut ein Zehntel der Dokumente des Uni-
versitätsarchivs umfasst, werde stark fre-
quentiert, sagt die Leiterin des FU-Archivs,
Birgit Rehse. »Es zieht eine besonders bun-
te Mischung von Nutzern an, viele auslän-
dische Forscher.« 

Das Herz der Sammlung bilden die
SDS-Dokumente. Lönnendonker möchte
sie in den nächsten Monaten online zu-
gänglich machen. Doch FU-Archivleiterin
Rehse, eine Expertin für Datenschutz, will
erst genau prüfen lassen, ob mit der Ver-
öffentlichung der Akten Persönlichkeits-
rechte verletzt würden. 

Wenn sie eines Tages im Internet zu-
gänglich sein sollten, ließen sich auch ver-
schiedene Kuriosa bequemer nachlesen als
bislang. Zum Beispiel der Brief des Frank-
furter Postamts 8, das dem SDS-Bundes-
vorstand im April 1968 mitteilte, dass ein
Paket nach 4152 Kempen während der
 Beförderung beschädigt worden sei. Da
die »angewandte Verpackung« ungenü-
gend gewesen sei, bedauere die Post, »kei-
nen Ersatz leisten zu können«. Verschwun-
den waren aus dem Paket »lt. Rechnung
11 Mao-Fibeln«. Michael Sontheimer
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Experte Lönnendonker: »Der Archivar ist der Star, er weiß, wie es war«
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Nº 126: Qualität der deutschen Weine

Früher war alles schlechter

1965 wurde
die Qualität der
Weinernte mit

gering bewertet.
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sehr gutgut bis sehr gutgutmittelmittel bis geringgering

19691968196719661965

Ein übler Trunk. Kaiser Augustus soll sich spätestens nach dem
sechsten Glase Wein übergeben haben. Eine beachtliche Leis-
tung, bedenkt man den Inhalt. Pur schmeckte römischer Wein
selten gut. Um die Säure zu mildern, schütteten Winzer Kalk
 hinein. Weitere Zutaten: Aschenlauge, Harz, Salz, Pech, Gips
oder Oregano. Wein schmeckte oft nach Essig, da eine hygieni-
sche Verarbeitung schwer zu erreichen war. Auch Martin Luther
trank noch eine braune Flüssigkeit mit wenig Aroma und be -
schwerte sich über die Qualität. »Die Weine, die vom Rhein 
und anderswoher kommen, werden von den Fuhrleuten verdor-
ben«, vermutete er. Immerhin benutzte man zu seinen Lebzeiten
Schwefel zur Haltbarmachung. Im 19. Jahrhundert dann brachte
die Reblaus den Weinbau fast zum Erliegen, zwei Weltkriege

 zerstörten das Renommee des deutschen Rieslings, der noch um
1900 teurer gehandelt wurde als französischer Rotwein. Erst in
den vergangenen drei Jahrzehnten wurde deutscher Wein wie-
der zum verlässlichen Genuss. Heute werden Trauben schonend
verarbeitet, die Ertragsmengen pro Hektar begrenzt, es wird
behutsamer gedüngt, in moderne Kellertechnik investiert. Deut-
sche Weine sind womöglich auch ein Gewinner des Klimawan-
dels. Der Extrakt der Früchte ist deutlich gestiegen. 1987 war das
letzte Jahr, in dem viele Trauben nicht reif wurden. Die Quali-
tätsbeurteilung des Deutschen Weininstituts unterscheidet seit
1992 nur noch zwischen »sehr gut« und »gut«. Wer sich heute
also nach dem sechsten Glase übergibt, sollte die Schuld nicht
beim schlechten Wein suchen. jonathan.stock@spiegel.de

Essen

Wie grillt man Eis,

 Herr Wienen?

Alfons Wienen, 48, ist mit seinem Team
»BBQ Wiesel« Weltmeister im Grillen.

SPIEGEL: Herr Wienen, was nehmen Sie
für den nächsten Grillwettbewerb mit?
Wienen: Da kommen schnell zwei Trans-
porter zusammen. Gasgrills, Wasser -
smoker, Kugelgrill, Zelte. Die Elektrik.
200 Kilogramm Kohle. Logistisch ist das
schon eine Herausforderung, ähnlich
einem Umzug. 
SPIEGEL: Bald ist Europameisterschaft in
Schweden. Wie bereiten Sie sich vor?
Wienen: Wir sind gerade in der Findungs-
phase. Die Frage ist immer: Wie bauen
wir das Geschmacksprofil? Da fängt die
Planung schon bei der Kohle an.

SPIEGEL: Grillen Sie sich überhaupt
abends noch mal ein Würstchen? So
zwischendurch? 
Wienen: Sehr gern sogar. Man muss ja
auch mal was ausprobieren. Am liebsten
grille ich Würstchen rückwärts. 
SPIEGEL: Wie geht das?
Wienen: Also erst bei niedrigen Tempe -
raturen garen, dann ruhen lassen, zuletzt
scharf angrillen. Wer sie gleich bräunt,
 riskiert, dass die Würstchen außen
schwarz werden, aber innen noch nicht
gar sind. 
SPIEGEL: Unschön. 
Wienen: Eben, das Fleisch ist ja
schon tot, warum soll man es
noch mal umbringen?
SPIEGEL: Wie grillen die Deut-
schen eigentlich im Vergleich zu
anderen Völkern?
Wienen: Sie wollen zu schnell zu
viel. Viel Kohle, viel Hitze, schnell

braun werden lassen, weil alle Hunger
haben, fertig. Wir in der Szene nennen
das »flachgrillen«. Aber es ist ein Wandel
erkennbar. Der Trend geht zum Zweitgrill.
SPIEGEL: Woran denken Sie, wenn Sie
das Wort »Einweggrill« hören?
Wienen: Katastrophe.
SPIEGEL: Glut mit Bier ablöschen?
Wienen: Gefährlich. Die Asche wirbelt auf,
setzt sich auf dem Grillgut fest. Das ist
ungesund. Außerdem wäscht man die
schöne Ma rinade ab. Was soll das? Fast so
schlimm wie Fett abschneiden. Fett ist 

ein Geschmacksträger!
SPIEGEL: Verraten Sie uns doch

mal: Wie grillt man Eis?
Wienen: Tiefkühlen auf mi -
nus 24 Grad, mit Blätterteig
umwickeln, scharf angrillen,
sodass der Blätterteig kross

wird, aber das Eis noch nicht
geschmolzen ist. Köstlich. JST L
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T
ia Freeman ist im achten Monat schwanger, als sie am
6. März um kurz vor 22 Uhr in eine Maschine der Tur-
kish Airlines steigt, um von Atlanta, Georgia, nach Is -

tanbul zu fliegen. Von dort aus will sie nach Stuttgart weiter-
reisen, um einen Freund zu besuchen. Man sieht ihr nicht an,
dass sie bald ein Kind zur Welt bringt, sie hat so gut wie kei-
nen Babybauch. Sie weiß selbst erst seit ein paar Wochen,
dass sie ein Kind erwartet. Als sie es erfuhr, wollte sie es
nicht wahrhaben. Vielleicht will sie es noch immer nicht wahr-
haben, als sie in dieses Flugzeug steigt. Ein Kind passt gerade
nicht in ihre Lebensplanung, sie ist 22 Jahre alt und arbeitet
seit vier Jahren als Computerspe-
zialistin bei der U. S. Air Force. 

Der Flug dauert elf Stunden,
zum Abendessen servieren die
Stewardessen Hühnchen oder
Lachs. Freeman, eine Frau mit
Helmut-Kohl-Brille und Rasta -
locken, ist Vegetarierin, sie hatte
es versäumt, eine spezielle Mahl-
zeit für sich zu bestellen. Nor -
malerweise isst sie auch keinen
Fisch, aber sie hat einen langen
Trip vor sich und Hunger. Sie be-
stellt den Lachs.

Eine Stunde vor der Landung
bekommt sie Krämpfe im Unter-
leib. Der Fisch, denkt Freeman.
Die Krämpfe werden schlimmer.
Sie vermutet, dass sie sich eine
Lebensmittelvergiftung zugezo-
gen hat. 

Als sie am Atatürk-Flughafen
in der Schlange vor der Passkon-
trolle steht, kann sie sich kaum
noch aufrecht halten; sie schwitzt,
ihr wird schwarz vor Augen, sie hat das Gefühl, sich gleich
übergeben zu müssen. In Istanbul hat sie 17 Stunden Aufent-
halt, deshalb hatte sie ein Zimmer in der Nähe des Flughafens
gebucht. Sie will jetzt nur noch in dieses Hotel. Plötzlich
kommt ihr der Gedanke, und sie kann heute nicht mehr er-
klären, wieso, dass sie vielleicht gar keine Magenkrämpfe
hat, sondern Wehen.

Sie ist, im wahrsten Sinne des Wortes, mutterseelenallein.
Sie kennt niemanden, sie traut niemandem. Sie hätte am
Flughafen jemanden um Hilfe bitten können. Sie hätte dem
Fahrer, der sie zum Hotel brachte, sagen können, dass sie ins
Krankenhaus muss.

Aber nichts davon tat sie. »Ich war in einem fremden
Land. Niemand sprach vernünftig Englisch«, sagt sie heute,
gut zwei Monate später. Sie kannte die türkische Not -
rufnummer nicht, sie dachte, sie schaffe es sowieso nicht
rechtzeitig ins Krankenhaus. Alles, was sie wusste, war: »Ich
will das Kind auf keinen Fall auf dem Flughafen zur Welt
bringen.« 

Sie hat nur einen einzigen Begleiter in diesem Moment.
Ihr Smartphone. Sie liegt auf einem Hotelbett in Istanbul
und öffnet die Seite von Google.

Auf »Wikihow« liest sie Texte über Hausgeburten. Dann
landet sie auf der Seite von YouTube. Sie schaut sich zwei
 Videos an. »How to deliver a baby in an emergency«, wie
bringt man ein Baby im Notfall zur Welt? Und: »Giving birth
in bath alone home«, wie man ein Kind allein in einer Bade-
wanne zur Welt bringt. 

Sie stoppt auf dem Handy die Zeit zwischen zwei Wehen.
Im YouTube-Video hatte es geheißen, erst wenn der Abstand
kürzer als zwei Minuten sei, solle die Gebärende mit dem
Pressen beginnen. Die Stoppuhr zeigt weniger als eine Minute
an. Freeman lässt warmes Wasser in die Wanne laufen, zieht
sich aus und legt sich hinein. Sie rollt ein Handtuch zusam-
men, beißt darauf und presst. Fünfmal, vielleicht sechsmal
muss sie pressen, dann hält sie ihren Sohn im Arm. Etwa 35
Minuten sind vergangen, seitdem sie das Hotel betreten hat. 

Sie steigt aus der Wanne, wickelt das Baby in ein Handtuch
und beginnt, ihren Bauch zu reiben, damit die Plazenta ihren
Körper verlässt; so hatte sie es im Video gelernt. Als sie den
Mutterkuchen ausgestoßen hat, verpackt sie ihn in einem

dieser Sanitärbeutel, die es in je-
dem Hotelzimmer gibt. 

Jetzt muss sie die Nabelschnur
durchtrennen. Wieder sucht sie
auf YouTube nach einer passen-
den Anleitung.

Sie zieht die Schnürsenkel aus
ihren Schuhen und desinfiziert
sie im Wasserkocher, der auf dem
Tisch steht. Die Schnürsenkel
verwendet sie als Klemmen.
Dann nimmt sie ein Taschenmes-
ser, das sie im Gepäck hat, und
nabelt ihr Baby ab. Sie steht auf
und beginnt, das Badezimmer
mit den Hotelhandtüchern zu
säubern. Dann legt sie sich hin,
gibt ihrem Sohn die Brust und
schläft mit ihm ein.

Am nächsten Morgen fährt sie
mit ihrem Baby zum Flughafen,
damit man ihr dort weiterhilft.
Weil sie noch keine Babywäsche
besitzt, hat sie das Kind in eine
blaue Bluse gewickelt. Sie hat kei-

ne Geburtsurkunde, keinen Pass, nichts, was sie als rechtmä-
ßige Mutter dieses Kindes ausweisen würde. Die Mitarbeiter
am Airport halten sie zunächst für eine Menschenhändlerin.
Sie muss ihre Geschichte der Polizei und dem Zoll erzählen.
Ein Arzt untersucht das Baby und seine Mutter und stellt fest,
dass Tia Freeman dieses Kind tatsächlich in der Nacht zuvor
geboren haben könnte. Zwischendurch ruft sie beim ameri-
kanischen Konsulat an, wo sie sieben Tage später eine Geburts -
urkunde für ihren Sohn erhält, Dokument 0688213: Xavier
Ata Freeman, geboren am 7. März 2018 in Istanbul, gut 2900
Gramm schwer. Ata ist Türkisch, der Name bedeutet »Vorfahr«.

Zwei Wochen bleibt Tia Freeman mit ihrem Baby in der
Türkei, dann erst erlauben die Mediziner ihr, nach Hause zu
fliegen. 

Seit einer Woche arbeitet Freeman wieder. Sie habe bei
der Geburt gelernt, unter Stress einfallsreich zu sein und
ruhig zu bleiben, sagt sie. Und sie wisse jetzt, dass es nichts
gebe, was man nicht schaffen könne. Solange man eine stabile
Internetverbindung hat. Maik Großekathöfer

Mutterseelenallein
Wie eine Amerikanerin ein Kind mithilfe von

YouTube-Videos zur Welt gebracht hat

Eine Meldung und ihre Geschichte

Freeman mit Sohn Xavier Ata 

Von der Website Morgenpost.de
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E
s war Ende Januar vorigen Jahres,
als der Bürger Jeff Jetton beschloss,
ins Weltgeschehen einzugreifen.
Jetton ist Teilhaber eines Restau-

rants in Washington, das japanische Reis-
nudeln serviert. Er war gerade auf dem
Weg zu seiner Wohnung, als er Jugend liche
sah, die rechte Hassparolen brüllten. Eini-
ge Häuserblocks entfernt, auf den Stufen
des Kapitols, wurde gerade Donald Trump
zum 45. Präsidenten der Vereinigten Staa-
ten vereidigt. Jetton sah lachende Neo -
nazis und Provokateure mit rassistischen
Plakaten. Es schien, als hätten diese Leute
auf diesen Augenblick nur gewartet, auf
diesen Präsidenten.

Jeff Jetton war ratlos und zornig, er
wollte etwas gegen den Hass tun, der sich
von Washington aus über das ganze Land
verbreitete. Es müsse doch ein Mittel ge-
gen diesen gefährlichen Clown geben, der
gerade ins Weiße Haus einzog, dachte er
sich. »Was ist Trumps größte Schwäche?
Wo ist er am verwundbarsten?«

Ein Jahr später tritt Jetton in ein Café
im Norden Washingtons. Er ist 41 Jahre
alt, trägt Jeans, Mütze und einen Fünf -
tagebart. Sein Mobiltelefon legt er auf 
den Tisch, vorsichtig wie einen Schatz. Er
hat anderthalb Jahre nichts anderes ge-
macht, als der Frage hinterherzujagen, ob
Trump im Wahlkampf mit einer ausländi-
schen Macht kooperierte, um gegen Hilla-
ry Clinton zu gewinnen. Das große Thema.
In seinem Telefon lagern die Trophäen.
Trump, der Russlandfreund. Trump, der
Putin-Buddy.

Es dauert nicht lange, dann bietet er ei-
nem die Handynummer von Donald
Trump Jr an, die private E-Mail-Adresse
von Paul Manafort, Trumps früherem
Wahlkampfhelfer, sowie eine Nummer
von Michael Cohen, Trumps Rechtsan-
walt. Von Leuten, die auf die eine oder an-
dere Weise in die Affäre verstrickt sind.

Man könnte Jetton für einen Spinner
halten, für einen Eiferer oder Verschwö-
rungstheoretiker, aber das ist er nicht. Im
großen Panorama des Russlandskandals
ist er der couragierte Bürger. Der Demo-
krat, der Ernst macht. Der nicht alles dem
Staat und seinen Institutionen zuschieben
will. Er ist einer von Hunderten. Leute wie

Jetton fördern Informationen zutage, die
Journalisten entgehen, sie haben ein Netz-
werk von Tausenden, manchmal Hundert-
tausenden Followern und Unterstützern,
sie bekommen Hinweise zugespielt von
überallher, sie decken auf, klären auf, sie
mobilisieren andere Bürger. Sie sorgen
 dafür, dass die Gesellschaft nicht gleich -
gültig wird. 

Es sind Männer wie eben Jeff Jetton
oder auch Seth Abramson, Universitäts-
dozent im Bundesstaat New Hampshire,
oder Scott Dworkin, Aktivist der Demo-
kraten in Washington. Drei Bürger, die sich
in die Affäre ihrer Zeit fressen, drei Ge-
triebene. Sie sind einander nie begegnet,
was sie verbindet, ist die Verachtung für
den Präsidenten, die Gewissheit, dass er
etwas verbirgt, und die Überzeugung, dass
man dagegen etwas machen kann.

Jetton, Abramson und Dworkin befrie-
digen mit ihrer Arbeit die gigantische
Nachfrage nach Informationen und Ein-
ordnung, sie sind wie Dealer. Ohne sie
wüsste man nicht, was einer von Trumps
Anwälten nachts denkt, ohne sie würden
dem Russlandpuzzle Teile fehlen, ohne sie
wäre die Affäre auch weniger unterhalt-
sam.

Seit einem Jahr untersucht Sonder -
ermittler Robert Mueller eine mögliche
Zusammenarbeit zwischen Trumps Wahl-
kampfteam und Russland. 19 Verdächtige
sind angeklagt, darunter 4 frühere Berater
Trumps und 13 Russen. Die Ermittlungen
dauern an, noch immer ist nicht klar, ob
es einen Masterplan gab, mit Moskau zu
kooperieren, und falls dieser Plan existier-
te, ob Trump darin verwickelt war.

Es wäre die ultimative Verschwörung,
der Skandal des Jahrhunderts. Ein Präsi-
dentschaftskandidat arbeitet mit Moskau,
dem früheren Erzfeind, um die Wahl zu
manipulieren. Neben Robert Mueller be-

fassen sich drei Kongressausschüsse damit,
Juristen, Journalisten, Thinktanks.

Trump und seine Leute halten die ganze
Untersuchung für eine Farce, es habe nie
eine Zusammenarbeit mit Moskau gege-
ben. »Hexenjagd«, schrieb Trump am
Mittwoch auf Twitter, mal wieder.

Jeff Jetton sagt, natürlich sei der Präsi-
dent in die Russlandsache verwickelt.

Sein Telefon vibriert. Am anderen Ende
meldet sich ein Reporter von »BuzzFeed«,
der einen Kontakt zu Felix Sater sucht, ei-
nem früheren Geschäftspartner Trumps.
Sater ist eine dieser Figuren, die in diesem
Komplex regelmäßig in den Mittelpunkt
rücken. Er kennt Trump seit Jahren und
prahlt damit, dass er für dessen Tochter
Ivanka einen Kreml-Besuch arrangiert hat,
bei dem Ivanka auf dem Stuhl von Wladi-
mir Putin Platz nehmen durfte.

In den Russlandskandal rutschte Sater
durch eine E-Mail, die er Ende 2015 an
Michael Cohen schickte, Trumps Anwalt.
Er, Sater, wolle mithilfe Cohens und Putins
die Wahl zu Trumps Gunsten beeinflussen,
schrieb er. »Ich werde Putins Leute mit ins
Boot holen.« Inzwischen gilt diese Nach-
richt als einer von vielen Belegen dafür,
wie sehr sich im Umfeld des Präsident-
schaftskandidaten Politik, Geld und Ge-
schäft vermischt haben.

Jetton sagt zu dem »BuzzFeed«-Repor-
ter: »Ich mach dir einen Kontakt.« Drei
Minuten später landet auf seinem Handy
eine Nachricht von Sater. »Felix und ich
sind Freunde«, sagt Jetton und lächelt be-
haglich. Sie kommunizieren verschlüsselt,
kürzlich trafen sie sich mal wieder in 
Los Angeles. Jetton hält sein Telefon hoch,
hier bitte, kannst du alles lesen, sagt er.
Die Nachrichten lesen sich tatsächlich, als
seien Sater und er Vertraute.

Jetton sagt über sich, er habe drei Stär-
ken. Erstens sei er ein netter Kerl, der
schnell Kontakte knüpfe und zuhören
 könne. Zweitens sei er ein guter Stratege.
Drittens löse er gern komplexe Aufgaben.
Seine vierte Stärke erwähnt er nicht: Un-
ruhe stiften.

Am Telefon erzählt Sater, dass er Jetton
unterhaltsam finde. Und dass man ihn
ernst nehmen müsse. »Er ist ein netter
Kerl. Mich hat beeindruckt, dass Jeff we-
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Einer muss es machen
Bürgersinn Kaum etwas fasziniert Amerika so sehr wie die Russlandaffäre seines Präsidenten.

Im Land hat sich ein Heer selbst ernannter Ermittler gebildet, die ständig neue 

Nachrichten zutage fördern. Wer sind diese Leute? Und was treibt sie? Von Christoph Scheuermann

Jetton schickte einem

von Trumps Anwälten

eine Mail, darin stand:

»Du bist ein Monster.« 
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sentlich mehr aufgedeckt hat als professio-
nelle Journalisten.«

Jetton versteht sich gleichermaßen als
Verbreiter wie als Zuträger von Nachrich-
ten. Von Anfang an half er Journalisten
mit Kontakten und schob ihnen Tipps 
zu. In einem Hackerforum im Internet
stieß er auf ein Datenpaket mit Tausenden
gestohlenen Textnachrichten, die von ei-
ner Tochter Paul Manaforts stammten,
Trumps ehemaligem Wahlkampfhelfer.
»Ziemlich saftiges Material«, sagt Jetton.
Er blätterte durch die Nachrichten, bis er
die Telefonnummer einer Frau entdeckte,
die angeblich Manaforts Geliebte war. Er
rief sie an.

»Wir telefonierten stundenlang. Sie hat
mir erzählt, dass sie mit Manafort in die
Ukraine gereist war und Oligarchen traf.
Später trug Manafort ihr auf, ihr Telefon
ins Meer zu werfen. Sie hat mal für Tom
Barrack gearbeitet, einen von Trumps en-
gen Verbündeten, wurde aber gefeuert.«
Ein Sprecher von Paul Manafort wollte
dazu keine Stellung nehmen. 

Je länger sich Jetton mit dieser Sache
befasst, desto wütender wird er. Im Sep-
tember schickte er an einen von Trumps
Anwälten eine Mail, in der stand: »Du bist
ein Monster.« Zu Jettons Überraschung
bekam er eine Antwort: »Du hast keine
Ahnung. Ich verzichte für diesen Job auf
ein Jahresgehalt von vier Millionen Dol-
lar.« Es ging hin und her, die Zeitungen zi-
tierten aus den Mails, tagelang.

Jeff Jetton tut, was er kann, aber manch-
mal hat er den Eindruck, das reiche nicht.
Es bewegt sich nichts. Trump scheint nicht
wegzukriegen zu sein.

»Fucking clown«, sagt Jetton.
Putins Operation, die Präsidentschafts-

wahl zu stören, beginnt im Sommer 2014.
Damals schickt Russland zwei Spione zur
Erkundung durch Amerika. Sie reisen mit
Kameras von Nevada über Kalifornien, Il-
linois und Michigan bis nach New York
und suchen nach Schwachstellen, die sie
und andere ausnutzen können. Später, im
Wahlkampf, schalten russische Hacker
 Anzeigen auf Facebook, die aussehen, als
stammten sie von Amerikanern. Und sie
stehlen E-Mails der Demokraten, die
 WikiLeaks vor der Wahl publiziert.

Schon jetzt gibt es Belege für eine Nähe
zwischen Trumps Umfeld und Russland.
Da sind die Nachrichten von Felix Sater,
dem Geschäftsmann, an Trumps Anwalt
Michael Cohen. Da ist ein Treffen von
Trumps Berater George Papadopoulos mit
einem Kontaktmann des russischen Au -
ßenministeriums in London. Da ist der Ver-
dacht des FBI, dass die Russen einen wei-
teren Berater als Quelle führten. Da sind
Paul Manaforts Beziehungen zu russischen
Oligarchen. Da ist das Treffen von Manaf-
ort, Donald Jr und Jared Kushner mit einer
Moskauer Anwältin, die schmutziges Ma-

terial gegen Clinton in Aussicht stellt –
»wenn es das ist, was du versprichst, bin
ich begeistert«, schrieb Donald Jr, auch
das aktenkundig.

Mit anderen Worten: Es besteht die gro-
ße Wahrscheinlichkeit, dass es die Ver-
schwörung wirklich gab. Was aber, wenn
das nicht genügt, wenn am Ende nichts ge-
schieht? Wenn eine Konspiration stattfand,
aber nichts daraus folgt?

Seth Abramson drückt sich in seinen
Bürostuhl und sagt, er werde alles dafür
tun, dass Amerika das Interesse nicht ver-
liere. Das Problem sei, dass niemand mehr
durchblicke. »Dies ist die komplexeste,
weitestreichende Ermittlung, die ich je-
mals erlebt habe. Es gibt einen Tsunami
an Informationen.« Wer kann die täg-
lichen Enthüllungen verarbeiten, einord-

nen, verstehen? Wer behält die Übersicht
in diesem Blitzkrieg aus hunderttausend
Hinweisen?

Seth Abramson sagt: ich.
Sein Büro liegt im vierten Stock der Uni-

versität von Manchester, Zimmer 447, im
Bundesstaat New Hampshire. Abramson
gibt als Assistenzprofessor Seminare in
kreativem Schreiben, Englisch und Jour-
nalismus. Sein Schreibtisch ist leer bis auf
einen Laptop, den er als Waffe versteht.

Es ist ein Freitagmittag, die Flure liegen
still da, die meisten Studenten sind zu Hau-
se. Aus dem Fenster blickt Abramson auf
den glitzernden Merrimack River, der an
der Interstate 293 entlangfließt. Abramson
trägt ein Flanellhemd, Jeans und Wander-
schuhe, mehr Ausflügler als Professor. An
einem Kleiderhaken neben dem Schreib-
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tisch hängen ein Jackett, ein Hemd und
eine Krawatte, für den Fall, dass CNN mal
wieder anruft. 

Seit Trumps Amtseinführung hat sich
Abramson den Ruf eines Spezialisten er-
arbeitet, der sich wie kaum ein anderer
mit den Russlandermittlungen auskennt.
Praktisch ist, dass er nur drei Seminare in
der Woche unterrichtet. »Ich bin nicht so
oft auf dem Campus«, sagt er. Auf Twitter
folgt ihm inzwischen ein Schwarm von ei-
ner halben Million Menschen, er ist fast
so groß wie die Druckauflage der »New
York Times«. »Ich bekomme täglich Dut-
zende von Hinweisen«, sagt er.

Wenn Jeff Jetton einem Nahkämpfer äh-
nelt, ist Seth Abramson der Erklärer. Der
Guide zur Datengalaxie. Er klappt seinen
Rechner auf und öffnet die Twitter-Home-
page. Abramsons Spezialität ist eine Rei-
he schnell hintereinander abgefeuerter
Tweets, sogenannte Threads, mal 10 Nach-
richten lang, mal 50. Sein längster Thread
dehnte sich über 220 Einzelnachrichten,
Abramson schrieb stundenlang. Er kom-
poniert die Kurzbotschaften live, in fiebri-
gen Attacken.

Ende April veröffentlichte der Geheim-
dienstausschuss des US-Repräsentanten-
hauses zwei Berichte zur Russlandaffäre.
Abramson lud die Texte herunter und be-
gann zu tippen.

23.22 Uhr: Gestern habe er die Enthül-
lungen der Republikaner diskutiert, heute
seien die der Demokraten dran.

23.55 Uhr: »Habe ich erwähnt, dass Pu-
tin selbst in Athen war, als Papadopoulos
sich mit genau jenen Leuten traf, die auch
mit Putin gesprochen hatten?«

0.21 Uhr: Donald Jr, Manafort und
Kushner seien bei dem Treffen mit der rus-
sischen Anwältin im Juni 2016 nicht über-
rumpelt worden. »Es war das Ergebnis von
drei Monaten Vorarbeit in Italien, Groß-
britannien und Griechenland.«

4.15 Uhr: »Zusammenfassend: Der
Kreml machte Trumps Team Avancen;
Trumps Leute gaben zu verstehen, dass
sie bereit seien zu reden; ein Treffen wurde
vereinbart, bei dem Trumps Leute bestä-
tigten, sich nach der Wahl mit den US-
Sanktionen gegen Russland auseinander-
zusetzen; der Kreml begann, Trump zu
helfen; Trump bot im Gegenzug seine Hil-
fe an. Eine Verschwörung.«

4.49 Uhr: »PS: Wenn ich mir vor Augen
führe, dass Mueller in etwa 400 Prozent
mehr Informationen hat, frage ich mich
ernsthaft, wie ein Mitglied der Trump-Re-
gierung nachts noch schlafen kann.«

Abramson zieht Verbindungen zwi-
schen seinen Daten wie ein Astronom im
Planetarium, der Lichtpunkte am Himmel
zu Sternzeichen verknüpft. Papadopoulos
in Athen, Putins Griechenlandreise im
 selben Monat, russische Spenden an die
US-Waffenlobby – alles hängt zusammen.

Die Prämisse lautet: Etwas stinkt hier ge-
waltig.

Abramsons Thread dauert fünf Stun-
den, während dieser Zeit kamen: 96 Nach-
richten, Tausende Retweets und Likes,
Hunderte Kommentare. Seine meistgele-
senen Threads werden mehr als 50 000-
mal geteilt.

Seine These ist, grob gesagt: Trump ver-
sprach sich von den Russen Geld und gute
Deals, deshalb machte er im Wahlkampf
Zugeständnisse in der Außenpolitik. Putin
wollte, dass die Sanktionen gegen Russ-
land gelockert werden. Trump wollte die
Wahl gewinnen. Die seltsame Affinität
Trumps zu Putin beruhe auf einem Deal,
sagt Abramson: Die Russen waren nett zu
ihm, deshalb ist er nett zu ihnen.

Abramson hat Jura studiert und schlug
sich schon als junger Verteidiger auf die
Seite derjenigen, die sich keine teuren An-
wälte leisten können. Er sagt, die Reichen

und Mächtigen hätten in der US-Justiz
Vorteile. Wer Geld hat, bekommt recht.
Das will er diesmal verhindern.

Eigentlich, sagt er, schätze er die Ein-
samkeit. Zu Hause warten eine Freundin
und zwei Hunde, Scout und Quinn. Wenn
nötig, fährt er um Mitternacht ins Büro und
gibt Skype-Interviews für die BBC. In sei-
ner Freizeit liest er Comics und pflegt seine
umfangreiche Lego-Sammlung. Er sagt,
 seine Popularität zeige, wie dramatisch
 derzeit Journalisten versagen würden, die
ihrem Publikum nicht erklären könnten,
worum es in der Affäre tatsächlich gehe. 

Im Grunde ist Abramson eine sehr ame-
rikanische Figur. Ein Underdog, der un-
freiwillig zum Helden wurde. Hilft nichts,
macht ja sonst niemand. Es gibt Leute, die
sagen, er dränge sich wegen des Geldes in
die Medien, was er dementiert. Gelegent-
lich bittet er um Spenden. 

Abramson nimmt einen Schluck aus ei-
ner Wasserflasche. »Was mich am meisten
ärgert, ist, wenn andere Leute unterstellen,
mir mache das alles Spaß. Das ist verrückt.
Ich sorge mich um mein Land. Mir geht es
schlecht. Ich schlafe miserabel.« Bis jetzt
hat er mehr als 30 000 Tweets abgesetzt.
Er kommt nicht weg von der Geschichte.
Er ist ein Gefangener Russlands. Trumps
Geisel. 

»Ich muss weitermachen«, sagt Abram-
son. »Ich kann mich nicht losreißen.«

Da geht es ihm wie seinem Land. Ame-
rika wird nicht satt an dieser Affäre, es
giert nach Enthüllungen, Fakten, neuen

Details. Das Erstaunliche ist, dass all die
Details nicht zu einer Ermüdung führen.
Dass die Leute sich nicht abwenden, weil
man es so genau dann doch nicht wissen
will. Das Gegenteil stimmt. Jedes Detail
scheint die Sucht auf Neues anzufüttern,
im Netz gibt es alles kostenlos, das Mate-
rial kommt von Dealern, die ihre Ware
verschenken.

Das Bombardement mit Zahlen, Daten,
Namen hat das Land in einen Zustand
hyperaktiver Erregung gestürzt, eine Mi-
schung aus zu viel Zucker und zu viel
 Koffein, und die Dealer tragen einen Teil
der Verantwortung dafür. Die politischen
Lager driften immer weiter auseinander.
Trump-Hasser sehen in der Russlandaffäre
ein Jahrhundertkomplott, bedeutender als
Watergate; Trump-Fans sehen die größte
Hetzjagd der Weltgeschichte. 

Zu Beginn der Affäre waren die meisten
Hobbydetektive davon überzeugt, dass 
es nur genügend Aufklärung braucht, um
Trump loszuwerden. Wenn das vergangene
Jahr aber eines gezeigt hat, dann, dass Fak-
ten diesem Präsidenten nicht gefährlich wer-
den. Scott Dworkin sagt, Recherche  allein
genüge nicht mehr, es brauche den Kampf.
»Ich helfe, die Résistance zu  führen.« 

Dworkin sitzt zu Hause auf seinem Sofa
und sieht müde aus. Er arbeitet oft nachts.
Außerdem hat seine Freundin gerade mit
ihm Schluss gemacht, Dworkin verzieht
das Gesicht, als wolle er sagen: War ab -
sehbar. Kollateralschaden. An der Wand
hängt ein Foto, auf dem er mit Barack
 Obama zu sehen ist, in den wilden Tagen
der Wahlkampagne 2012. Lange her. Ein
halbes Leben. Die Wohnung wirkt, als sei
er hier nur auf Durchreise.

Dworkin sagt, man solle bitte nicht
schreiben, wo genau in Washington er lebt.
Er bekomme Morddrohungen, Hunderte
seien es im vergangenen Jahr gewesen,
was ihn weder stört noch überrascht. Es
herrsche Krieg, sagt er. »Manchmal wirst
du hart getroffen.« Eine der schmerzhaf-
teren Attacken richtete sich gegen seine
Finanzen, eine Website berichtete, er habe
sich an der Résistance bereichert, was er
bestreitet. Seinen Eltern hat er beige-
bracht, wie sie mit ihm kommunizieren
können, ohne abgehört zu werden.

Dworkin arbeitet als Rechercheur und
Berater für die Initiative »Democratic Co-
alition«, die der Partei der Demokraten
nahesteht. Seit anderthalb Jahren greift er
die Beteiligten der Russlandaffäre an, er
ist einer der ruhelosesten Wühler. Wenige
Tage nach der Präsidentschaftswahl ver -
öffentlichte er eine mehrere Seiten lange
Sammlung aus Artikeln, Links und Videos,
die Trumps Nähe zu Russland belegen soll-
ten. Er nannte das Dokument »The Dwor-
kin Report«.

Dworkin ist nachtaktiv, ein Jäger, kein
Sammler. Er trägt ein schwarzes T-Shirt,
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Sein Freundin hat gerade

Schluss gemacht. Sein

Gesicht sagt: War abseh-

bar. Kollateralschaden. 

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



Turnschuhe und eine kurze Hose, sobald
er nach draußen geht, setzt er eine große
Sonnenbrille auf, als vertrage er kein Ta-
geslicht mehr. In der Russlandaffäre ist er
derjenige, der aus dem Hinterhalt schießt.
»Mein Zweitname ist Bulldogge«, sagt er.
»Hat Trump mit den Russen kooperiert?
Absolut.«

Er wühlt nicht aus Neugier, sondern aus
Kampfeslust. Der »Democratic Coalition«
gehören 560 Freiwillige an, mit Verbin-
dungsleuten in jedem Bundesstaat, ein
Netzwerk, das mit Munition versorgt wer-
den muss. Die Aktivisten sind Dworkins
Armee, sie multiplizieren seine Botschaft
und verbreiten, was er findet. 

Vergangene Woche beschloss er, den
Hashtag #TrumpColluded auf Twitter
 populär zu machen, »zu pushen«, wie er

das nennt. Er feuerte Nachrichten an seine
Helfer ab und setzte im Minutentakt
öffent liche Botschaften auf Twitter ab.
Zeitweise war #TrumpColluded unter den
Top 20 der meistgenutzten Hashtags welt-
weit. Das halte die Aufmerksamkeit auf
dem Skandal, sagt Dworkin, und es moti-
viere die eigenen Leute.

Außerdem betreibt er seit Kurzem sei-
nen eigenen Podcast, den Dworkin-
 Report, den er in seinem Arbeitszimmer
produziert. Den Teppich für das neue Stu-
dio hat er für 45 Dollar auf Amazon ge-
kauft. 

Er fährt den Computer hoch und klickt
auf Aufnahme. »Hallo, liebe Freunde vom
Widerstand«, sagt Dworkin ins Mikrofon.
An diesem Tag geht es um einen Informan-
ten innerhalb von Trumps Wahlkampf-

team, der dem FBI Erkenntnisse zur Russ-
landaffäre geliefert haben soll. Dworkin
sagt: »Ich glaube, dass wir in den nächsten
Tagen noch mehr Anklagen von Mueller
sehen werden, womöglich gegen Mitver-
schwörer in den Vereinigten Staaten.«

Es ist stets der größte anzunehmende
Skandal, der sich vor Dworkins Mikrofon
entfaltet. Es geht nicht kleiner. Natürlich
ist Eskalation ein rhetorisches Mittel, aber
die Unerbittlichkeit, mit der Dworkin sei-
ne Fakten hinaustrommelt, ist verstörend.

Im Unterschied zu Jeff Jetton und Seth
Abramson verdient er Geld mit der Affäre.
Die »Democratic Coalition« sammelte vo-
riges Jahr knapp eine halbe Million Dollar
Spenden, das Monatsbudget liegt bei
30 000 Dollar. Davon bezahlt Dworkin
Anwälte, sich selbst und die übrigen Re-
chercheure. Sie schalten auch Anzeigen
und buchen Plakatwände.

Dworkin sagt, der Russlandkomplex sei
der perfekte Skandal, womöglich besser
als #MeToo. Ein guter Rechercheur finde
ständig neue Ansätze. Er grub im Netz Fo-
tos von Trumps Sohn auf einer russischen
Immobilienkonferenz aus, er entdeckte
eine Büroadresse von Paul Manafort in
Russland, er stieß auf Bilder von Trump
mit dem russischen Multimillionär Aras
Agalarow: alles Belege für die These, dass
die Trumps den Russen gefährlich nah ge-
kommen sind. »Bei manchen Funden frage
ich mich: Warum entdeckt das niemand
außer mir?«

Dworkins Krieg findet online statt, auf
Twitter, Facebook, YouTube, und offline
in Wahlkämpfen um Abgeordnetenman-
date und Sitze im Senat. Ein Erfolg ist,
wenn einer seiner Tweets 30 000-mal
 geteilt wird. Oder wenn die »New York
 Times« über einen seiner Funde schreibt,
wie im Fall einer Party mit dem russischen
US-Botschafter, die von Trumps Weingut
in Virginia gesponsert wurde. Nur: Wozu
führt das?

Jetton, Abramson und Dworkin sind in
der Hoffnung angetreten, dass auch
Trump irgendwann vor den Fakten in die
Knie gehen muss. Aber bis jetzt macht er
immer weiter.

Jeff Jetton hat daraus den Schluss gezo-
gen, dass man die Mittel ändern muss. Es
ist ein sonniger Vormittag in New York,
als er die nächste Phase des Widerstands
beginnt. Sein Ziel ist ein Geldinstitut an
der Wall Street, das mit Trump und dessen
Familie seit Jahren Geschäfte macht, allen
Skandalen zum Trotz. Auf Ebay hat sich
Jetton ein Bündel alter Rubelscheine be-
sorgt, eine Anspielung auf Russland, sowie
eine Teufelsmaske aus Gummi.

Er stülpt sich die Maske übers Gesicht
und läuft die Wall Street entlang, ein Satan
mit Aktenkoffer. Er grunzt. Dann tritt er
in die Filiale der Deutschen Bank. 
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Rechercheur Dworkin: Ein Erfolg ist, wenn ein Tweet 30000-mal geteilt wird 
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N
eulich, als ich aus Gaza zurückkam, dachte ich, dass
mich die Geschichte gut behandelt hat. Ich hatte fünf
Tage in einem Krisengebiet mit brennenden Reifen,

überfüllten Krankenhäusern, verdorbenem Wasser und ge-
legentlichem Stromausfall zugebracht; einem Käfig mit 1,8
Millionen Palästinensern, die keine Ahnung mehr haben, wie
es außerhalb eigentlich aussieht. Ich aber habe einen Pass,
der es mir erlaubte, dem Käfig zu entfliehen. Man hat jede
Menge Gelegenheit, über sein Glück nachzudenken, wenn
man den Gazastreifen verlässt. Ein Fahrer bringt einen zur
Grenze. Man wird zunächst von Hamas-Typen kontrolliert,
die mit Kippe im Mundwinkel und Knarre im Hosenbund in
Baracken herumlungern. Dann folgt eine weitere kurze Auto-
fahrt zu den meist gut gelaunten Grenzbeamten der palästi-
nensischen Autonomiebehörde.
Meist drängen sich sechs, sie-
ben Beamte um einen Stempel,
den sie auf ein winziges Blatt
Papier drücken. Mit dem Papier
läuft man 20 Meter und gibt es
einem weiteren Beamten, der
einen in den Gang entlässt. Der
Gang ist die eigentliche Grenz -
erfahrung. 

Ein Zeittunnel. Das Kanin-
chenloch, in das Alice fällt. 

Der Gang ist vielleicht ein-
einhalb Kilometer lang, drei
Meter breit und vergittert, als
würde er wilde Tiere in eine
Arena führen. Am Ende des
Gangs liegt Israel. Ich lief ihn
hinunter und dachte: So müs-
sen sich zu Mauerzeiten West-
deutsche gefühlt haben, die den
letzten Ostbeamten passiert
hatten, aber noch nicht ganz zu Hause waren. Ein wunder-
bares Gefühl. Die Fremdheit und die Angst verwandelten
sich langsam in Mitgefühl und Solidarität mit den unterdrück-
ten Landsleuten.

In den vergangenen Tagen habe ich vom Nahen Osten aus
verfolgt, wie ich zu Hause in eine neue Schublade gepackt wur-
de. In der »taz« erklärte eine Sozialwissenschaftlerin, warum
wir Ostdeutschen auch Migranten seien. Genau, dachte ich. So
ist es. Das würde meine Ruhelosigkeit, meine Wut, meinen
Ehrgeiz erklären und auch die Probleme, die ich mit Autoritäten
habe. Meine besten Freunde sind Ausländer oder Ostler. Wenn
ich einen Ostler treffe, fange ich sofort an, noch mehr zu berli-
nern als sonst, als würde ich irgendein Sekret ausschütten. Ich
fühle mich am wohlsten, wenn ich unterwegs bin.

Ich war erst begeistert über meine neue Migrantenrolle,
aber irgendwann dachte ich: Jetzt haben sie uns genau da,
wo sie uns haben wollen. Auf der Couch. In einer Art #Me-
Too-Debatte für Ostler, Syrer und Türken, wo es nur Täter
oder Opfer gibt. Ein neuer Käfig.

Man muss sich nur die vierte Staffel der hochgelobten
Fernsehserie »Weissensee« anschauen, um das Prinzip zu

verstehen. Die Ostler waren entweder bei der Stasi oder
 Bürgerrechtler. Im ersten Urlaub nach dem Mauerfall fuhr
man als Flamencotänzer verkleidet nach Mallorca. Leider
saß auf Mallorca dann auch schon wieder die Stasi. Es gibt in
»Weissensee« nur eine Figur, die sich gegen das alles stemmt.
Eine Journalistin. Die kommt aus dem Westen. Sie macht
 alles: Fotos, Interviews – und kümmert sich nebenbei noch
um  einen traumatisierten Ostler. »Weissensee« ist eine
 Migrantenfarce wie »My Big Fat Greek Wedding« und die
Filme über Deutschtürken, die im Urlaub zu Oma nach Ana-
tolien fahren. 

Ich habe vor 18 Jahren mal in einem Kongress in Atlanta
gesessen, wo ein Ostdeutscher den Amerikanern den Osten
erklärte. Er verkaufte sein Heimatland als Witz und sich
auch. Er hatte einen lustigen Anzug an und sagte Sprüche
auf, die man im Osten so gesagt haben soll. Wir waren in
 einem fensterlosen Kellerraum in einem Kongresshotel in
Georgia. Neben mir saß ein amerikanischer Wissenschaftler.
Der sagte: klassisches Migrantenverhalten. Zeig dem Wolf
den Hals, damit er reinbeißen kann. Zeig ihm, dass du keine
Gefahr bist. 

So geht das Spiel. Deswegen spielt es Angela Merkel 
nicht mit, und Barack Obama spielt es auch nicht. Merkel
schaut sich mal »Die Legende von Paul und Paula« an, und

Obama vergießt eine Träne,
wenn er Aretha Franklin sin-
gen hört, aber sie lassen sich
nicht über ihre Herkunft defi-
nieren.

Mein Kollege Jan Fleisch -
hauer streute mal in einer Ko-
lumne, in der er sich fragte, ob
die Wiedervereinigung ein Feh-
ler war, ein, dass er sogar gute
Freunde habe, die Ostdeutsche
seien. Vielleicht meinte er auch
mich. Wir waren schon zusam-
men im Urlaub. Aber wenn
man in seinem Argument Ost-
deutsche durch Schwarze er-
setzt, durch Türken oder durch
Juden, versteht man, was er
meint. Er ist einer der Guten.
Ich habe Glück gehabt. Sie ha-
ben grundsätzlich nichts gegen
uns. Wenn wir uns an die Re-

geln halten. Wir sollen uns in ihrer Gesellschaft auflösen wie
in Salzsäure. Das mache ich seit 28 Jahren. Ich bin praktisch
nicht mehr da.

Je weiter ich in dem vergitterten Tunnel vorankam, desto
glücklicher fühlte ich mich. In gewisser Weise hatte ich den
Eindruck, dass hier meine Menschwerdung als Westler abge-
schlossen war. Seltsamerweise aber erinnert mich Israel, das
am Ende des Tunnels wartete, viel mehr an den Osten als an
den Westen. Eine unfertige Gesellschaft, ein junges Land,
das sich von Feinden umgeben sieht. Das Mauern baut. Die
Menschen hier feiern gern, besuchen sich oft, ziehen über-
einander her, gehen zur Armee, rauchen und blenden im All-
tag aus, dass sie auf einer Insel leben.

Ich lief gewissermaßen vom Osten in den Osten. Gut. 
Ich regte mich noch ein bisschen über die Schikanen der

gelangweilten israelischen Grenzbeamten auf, die meinen
Koffer durchwühlten, als wäre es ihr eigener. Dann war ich
da. Abends, in unserem Apartment in Tel Aviv, sah ich mir
eine Doppelfolge von »Weissensee« an, an deren Ende ich
komplett meine Perspektive verlor. 

Danach fühlte ich mich sehr müde. Und frei. 

Im Käfig
Leitkultur Alexander Osang über 

Ostdeutsche, die jetzt eine neue 

Rolle als Migranten bekommen haben 
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Der Weg ins Glück

Gesellschaft
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Wirtschaft

Wirtschaftswachstum

Konjunkturrisiko Trump
Der deutsche Daueraufschwung könnte noch Jahre anhalten, doch es droht Gefahr aus Washington.

� Bundesfinanzminister Olaf Scholz (SPD) rechnet auch für
die kommenden Jahre mit einer robusten Konjunkturent-
wicklung. Für den Zeitraum 2019 bis 2022 »wird eine durch-
schnittliche Wachstumsrate von 1,5 Prozent angenommen«,
heißt es in einer internen Unterlage des Bundesfinanz -
ministeriums. Allerdings warnen die Konjunkturexperten
von Scholz auch vor Gefahren. »Die jüngsten Entwicklungen
in der Zollpolitik der USA und mögliche Gegenmaßnahmen
haben die außenwirtschaftlichen Risiken für die deutsche
Wirtschaft zuletzt erhöht«, schreiben sie in ihrem Papier.

Auch wenn die von Trump angedrohten Strafzölle auf Stahl
und Aluminium sowie mögliche Vergeltungsmaßnahmen 
der EU bei Motorrädern und Whiskey nur einen kleinen Aus-
schnitt der Wirtschaft treffen, fürchten Handelsexperten den-
noch, dass die dadurch ausgelöste Verunsicherung auf andere
Branchen überspringt und Investitionen zurückgestellt wer-
den. Das verringerte Nachfrage und Wirtschaftswachstum.
Noch viel größeren Schaden würde es anrichten, wenn
Trump, wie angedroht, auch Autoimporte mit hohen Straf-
zöllen belegen würde. REI

Lebensalter: »Eine Welt, in der 120 die neuen 80 sind und 60 buchstäblich die neuen 40.« ‣ S. 60
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Sammelklagen

Angst vor Verjährung

� Die Kanzlei Hausfeld fordert Nachbes-
serungen bei der Musterfeststellungsklage.
Das Verfahren soll es Verbrauchern
erleichtern, Schadensersatzforderungen
gegen Unternehmen durchzusetzen. Der
Gesetzentwurf würde nicht verhindern,
dass zum Jahresende die Ansprüche 
von rund zwei Millionen VW-Fahrern
 ver jähren, die durch den Abgasskandal

geschädigt worden sind, schreibt Hausfeld-
Anwalt Christopher Rother in einem Brief
an Mitglieder des Bundestagsausschusses
für Recht und Verbraucherschutz. Selbst
wenn das Gesetz rechtzeitig in Kraft trete,
könnten Geschädigte eine Verjährung nur
vermeiden, wenn sie sich rechtzeitig im
Klageregister anmeldeten. Dazu müssten
sie das Aktenzeichen des Musterverfah-
rens kennen sowie Grund und Höhe ihres
Anspruchs nennen. Für all das bleibe bis
Ende des Jahres kaum Zeit. Daher müsse

man im Gesetz festschreiben, dass die
Erhebung einer Musterfeststellungsklage
die Verjährung für alle Ansprüche unter-
bricht, ohne dass Individuen sich ins Kla-
geregister eintragen. Johannes Fechner,
rechtspolitischer Sprecher der SPD-
Bundestagsfraktion, will den Anwen-
dungsbereich des Gesetzes zudem auf
 Firmen ausweiten. »Auch Handwerker
und Pflegedienste könnten dann
 Schadensersatzansprüche geltend
machen.« MHS
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Fahrzeuge für den Export in Bremerhaven
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Schlecker-Familie

blockiert

� Der einstige »Drogeriekönig« Anton
Schlecker und seine Kinder Meike und
Lars Schlecker versuchen, die Veröffent -
lichung des Strafurteils gegen sie durch
das Landgericht Stuttgart zu verhindern.
Die Verteidiger berufen sich unter ande-
rem auf den Schutz der Persönlichkeits-
rechte der Familie und argumentieren
außerdem, dass das Urteil gegen die Kin-
der noch nicht rechtskräftig sei. Ein Spre-
cher des Landgerichts erklärte, man habe
den Betroffenen Möglichkeit zur Stel-
lungnahme gegeben. »Derzeit läuft das
Anhörungsverfahren. Im Anschluss wird
die Landgerichtsverwaltung das über 150
Seiten fassende Urteil darauf überprüfen,

ob die geltend gemachten Einwände
berechtigt sind, und entsprechende
Anonymisierungen vornehmen.« Die
Anwälte der Familie wollten sich nicht
weiter zu dem laufenden Vorgang
äußern. Laut Bundesverfassungsgericht
gibt es eine »Rechtspflicht zur Publika-
tion veröffentlichungswürdiger Gerichts-
entscheidungen«. Das Stuttgarter Land-
gericht hatte die Schlecker-Geschwister
im November 2017 wegen Untreue, Insol-
venzverschleppung, Bankrott und Beihil-
fe zum Bankrott ihres Vaters zu Haftstra-
fen von zwei Jahren und neun Monaten
sowie zwei Jahren und acht Monaten ver-
urteilt. Während Anton Schlecker, dessen
zweijährige Haftstrafe zur Bewährung
ausgesetzt wurde, das Urteil angenom-
men hat, haben seine Kinder Revision
eingelegt. Das Verfahren geht nun vor
den Bundesgerichtshof. AMA, ONE
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Volkswagen

Ex-Cheflobbyist Steg 

vor der Rückkehr

� Der VW-Konzern erwägt, seinen
beurlaubten Cheflobbyisten Thomas
Steg zurückzuholen. Steg war in der
Affäre um Abgasversuche an Affen im
Januar von seinen Aufgaben entbunden
worden, weil er von den umstrittenen
Tests gewusst haben soll. Eine interne
Untersuchung habe jedoch kein Fehl -
verhalten Stegs ergeben, heißt es aus
dem Konzern. Hinzu kommt, dass der
ehemalige Regierungssprecher wegen
seiner politischen Kontakte als schwer
ersetzbar gilt. Zunächst soll die geplante
Rückkehr im Konzern diskutiert wer-
den. Ein VW-Sprecher sagt: »Dazu gibt
es keine Entscheidung.« Der Wettbe-
werber BMW hat seine personellen
Konsequenzen aus der Affentestaffäre
bereits rückgängig gemacht. Im Januar
hatte der Konzern einen Mitarbeiter in
den Innendienst versetzt, weil der
BMW in der Lobbyorganisation EUGT,
dem Auftraggeber der Tierversuche,
vertreten hatte. Mittlerweile habe der
Mitarbeiter »seinen Aufgabenumfang
wieder vollständig übernommen«, sagt
BMW. Die Begründung: Dem Beschäf-
tigten könne kein rechtswidriges Verhal-
ten nachgewiesen werden. Lediglich bei
Daimler gab es eine dauerhafte Ände-
rung: Ein Mitarbeiter, der im Vorstand
der mittlerweile aufgelösten EUGT saß,
hat den Konzern verlassen. GT, SH

Trinkhalmverbot

»Soziale Ächtung hilft«

Daniel Fischer, 37, ist Junior-Professor
für Nachhaltigkeit an der Leuphana-
 Universität Lüneburg.

SPIEGEL: Die Hotelkette Hilton wird ab
Ende des Jahres Plastikstrohhalme und 
-flaschen aus ihren Häusern verbannen.
Ist das ein sinnvoller Schritt oder nur cle-
vere PR? 
Fischer: Natürlich löst man damit nicht
das große Plastik- und Verpackungspro-
blem, aber es ist ein Beitrag. Vor allem hilft
es dabei, umweltbewusstes Verhalten zu ei-
ner neuen sozialen Norm zu machen. Inter-
essant ist, dass Hilton in den USA weiter
Plastikflaschen anbietet. Dort ist die Bereit-
schaft, das eigene Verhalten übergeordne-
ten Interessen wie dem Umweltschutz zu
unterwerfen, geringer ausgeprägt.
SPIEGEL: Die EU-Kommission will Ein-
malgeschirr und Strohhalme aus Plastik
ganz verbieten. Braucht es Verbote, damit
sich etwas ändert?

Fischer: Harte Sanktionen machen Sinn,
wenn eine kritische Masse sie unterstützt,
sonst haben Interessenverbände leichtes
Spiel, Stimmung dagegen zu machen.
Beim Thema »Plastik« sind die Verbrau-
cher sensibilisiert. Dass die Masse an Cof-
fee-to-go-Bechern ein Problem
ist, ist den Menschen bewusst.
Aber auf Dauer reicht es nicht,
einzelne Produkte zu verbieten
oder teurer zu machen, wie etwa
Plastiktüten. 
SPIEGEL: Denken die Verbrau-
cher nicht oft erst dann um, wenn
es an ihren Geldbeutel geht?
Fischer: Finanzielle Impulse können sinn-
voll sein, aber auch perverse Anreize
schaffen, wie etwa bei der Abwrackprä-
mie. Die Menschen brauchen eigene Kom-
petenz, um abzuschätzen, welche Folgen
ihr gesamtes Konsumverhalten hat. Sonst
ist das Ergebnis, dass die Leute Biogemü-
se essen und auf Plastik verzichten, aber
kein Problem darin sehen, nach Thailand
ins Yoga-Retreat zu jetten. Bei Flugreisen
gibt es bisher kaum Problembewusstsein.  

SPIEGEL: Wie lässt sich ein gesellschaft-
licher Wandel dann überhaupt umset -
zen?
Fischer: Die soziale Ächtung bestimmter
Verhaltensweisen hilft, diejenigen mit -
zuziehen, die nicht aus eigener Motiva-

tion die Umwelt retten wollen –
und das ist der größere Teil der
Bevölkerung. Beim Thema »Rau-
chen im öffentlichen Raum«
etwa haben sich soziale Normen
enorm  verändert. Auch sprit-
schluckende SUV sind kein un -
angefochten akzeptiertes Status-
symbol mehr. 

SPIEGEL: Sind die Deutschen umweltbe-
wusster als ihre europäischen Nachbarn?
Fischer: In Umfragen zum Umweltschutz
liegt die Zustimmung der Deutschen im-
mer bei 90 Prozent und mehr. Das Müll-
trennen ist so sehr Teil der deutschen
Identität, dass darüber schon Witze ge-
macht werden. Gerade weil die Aufge-
schlossenheit so groß ist, könnte hier poli-
tisch viel mehr passieren, um Umwelt-
schutz durchzusetzen. IH

Fischer 
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Familie Schlecker 
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DNA-Analyse, Amazon-Chef Bezos, 

Facebook-Datenzentrum

Neue Therapien versprechen
 Milliardeneinnahmen
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H
inter mehreren Sicherheits-
schleusen, in einer fensterlosen
Werkstatt, schrauben Ingenieure
am Chirurgen der Zukunft: eine

Maschine, ausgestattet mit künstlicher In-
telligenz (KI), eingebettet in virtuelle Re-
alität und beworben als »Komplettlösung
für alle Operationssäle«. Gleich nebenan
arbeiten Forscher an in den Menschen im-
plantierbaren Minicomputern, die elektri-
sche Signale in den Nervenbahnen mani-
pulieren, um auf diese Weise Krankheiten
zu behandeln: der erste Schritt in eine
neue »bioelektrische Medizin«. 

Einige Türen weiter geht es um neue
Therapien gegen Krebs und Depression,
entwickeln fast tausend Wissenschaftler
neue Biosensoren, Medizinroboter, Me -
dikamente. Sie kommen aus den unter-
schiedlichsten Feldern; aus Biologie, Me-
dizin, Chemie, Materialwissenschaften,
Informatik, Maschinenbau. 

Und sie alle forschen für Google. 
Als der Internetriese vor fünf Jahren

erstmals ankündigte, nun auch die Medi-
zin erobern zu wollen, haben noch viele
in den Chefetagen der Pharmafirmen ge-
lacht. Die Anfänge waren bescheiden:
zwei Dutzend Google-Mitarbeiter, ausge-
lagert in einen nichtssagenden Bungalow
am Rande des Firmenhauptquartiers im
Silicon Valley. 

Aber nun breitet sich bereits ein fünf-
stöckiges Karree aus Stahl und grünem
Glas an der Bucht von San Francisco aus,
ein eigenständiger Forschungscampus
rund 40 Kilometer nördlich des Google-
Hauptquartiers, groß wie eine gut ausge-
stattete Uniklinik, mit zahllosen Labora-
torien hinter Sichtschutzglas. In der Lobby
wächst Gras die Wände hoch. 

Aus der Abteilung ist eine eigenständige
Firma geworden, Verily, unter dem Dach
des Google-Mutterkonzerns Alphabet.
Prominente Mediziner und selbst der Chef
der US-Aufsichtsbehörde für Lebens- und
Arzneimittel wechselten zu Verily, ange-
zogen von hochfliegenden Plänen: »Unse-
re Mission ist es, die Gesundheitsdaten der
Welt nutzbar zu machen, damit wir gesün-
der leben können«, sagt Jessica Mega,
Chefmedizinerin von Verily. Sie ist eine
der führenden Kardiologinnen der USA,
war zuvor Professorin an der Harvard
 Medical School. 

Sie lächelt fast ununterbrochen, wäh-
rend sie über die Pläne von Verily spricht:
eine neue medizinische Plattform zu bau-
en, »die Infrastruktur für die digitale Ge-
sundheitswelt« zu schaffen. Mehr als eine
Milliarde Dollar stellte Google dazu bereit
– für den Anfang. 

Aber trotz solcher großen Anstrengun-
gen läuft Google längst nicht mehr allein
vorweg bei dem Versuch, die Gesundheit
zu digitalisieren. Das ganze Silicon Valley
stürzt sich auf die Medizin, die großen
Konzerne von Apple bis Facebook genau-
so wie Hunderte Start-ups. Die Wagnis -
kapitalfirmen investieren Milliarden in
Biotechnologie und Gesundheit. 

In den vergangenen Jahrzehnten hat die
digitale Revolution eine Industrie nach der
anderen erobert und umgekrempelt – und
dabei auch grundlegend verändert, wie
wir leben. Die Silicon-Valley-Strategen
sind nun überzeugt: Kein Bereich sei bes-

ser geeignet, von den immer mächtigeren
digitalen Instrumenten revolutioniert zu
werden als unsere eigene Biologie. Nir-
gends biete sich eine größere Chance, den
Weg der Menschheit zu verändern. Und
neue Geschäftsfelder zu erschließen.

Daten sind der Schlüssel für diese Zu-
kunftsmedizin: ausgelesen aus Geräten,
Genomen, Sensoren und zahllosen Tests
zu allen möglichen Biomarkern, von der
bakteriellen Besiedlung des Darms bis zur
Proteinzusammensetzung. Und analysiert
und aufbereitet durch kluge Software, die
dazulernt und Muster selbst in riesigen In-
formationsmengen erkennt. Wo der Arzt
nicht mehr durchblickt, liefert Doktor Al-
gorithmus Antworten.

Die größten Chancen für neue digitale
Instrumente sehen viele der Silicon-Val-
ley-Technologen zunächst nicht in der Be-
handlung, sondern in der Diagnose. Verily
arbeitet deswegen derzeit vor allem daran,
»die menschliche Gesundheit zu kartogra-
fieren«, wie Mega sagt. Dazu sammelt das

Unternehmen gemeinsam mit Universitä-
ten über vier Jahre alle denkbaren Bio -
daten von 10 000 Menschen: genetische,
molekulare, psychologische. 

Die Teilnehmer wurden unter anderem
mit neuen Sensoren und Messgeräten aus-
gestattet, die rund um die Uhr Daten lie-
fern. Am Ende soll genau definiert sein:
Was ist ein gesunder Mensch? Um mit die-
sen Werten die neuen digitalen Messgeräte
zu eichen. Dann ließen sich digitale Früh-
warnsysteme für viele Krankheitsbilder
bauen, die den Arzt warnten: Achtung,
hier bahnt sich etwas an. 

Die meisten Krebsformen etwa sind
heute schon behandelbar, viele sogar heil-
bar, solange sie nur rechtzeitig erkannt
werden. Erst wenn die Tumoren zu lange
unerkannt bleiben und die Patienten be-
reits im dritten oder vierten Stadium der
Krankheit in die Klinik kommen, steigt die
Sterblichkeitsrate rasant. Was also, wenn
sich Krebs schon in seiner frühesten An-
fangsphase mit einem einfachen Bluttest
erkennen ließe? 

Auf diesen Weg setzen gleich mehrere
Silicon-Valley-Unternehmen. Allen voran
Grail, benannt nach dem Heiligen Gral,
dem legendären mystischen Gefäß, das
ewiges Leben verspricht. Die Forscher des
Start-ups erhoffen sich zumindest die
Chance auf ein längeres Leben, indem sich
alle Menschen routinemäßig durch soge-
nannte »liquid biopsies«, flüssige Gewe-
beproben, testen lassen, ob sie Warnzei-
chen für Krebs in sich tragen.

Die Idee ist eine große Wette auf die
Macht der digitalen Technologie: Die For-
scher hoffen, dass sich mit rasend schnellen
DNA-Sequenzierungsmaschinen, KI-ge-
stützter Software und neuen Analyse -
verfahren das genetische Material erken-
nen lässt, das selbst von kleinsten, noch
unerkannten Tumoren abgesondert wird. 

Grail ist dabei mindestens genauso Soft-
ware-Unternehmen wie Biotech-Firma.
Aus den Blutproben jedes Patienten sam-
meln die Techniker rund tausend Giga byte
Daten und jagen diese dann durch einen
»Klassifizierer«, der mit KI-Algorithmen
nach Mustern sucht. Wenn solche Früh -
erkennungsbluttests Standard werden soll-
ten, würde Grail wohl schnell »zur größten
Big-Data-Firma der Welt«, sagt Jeff Hu -
ber, Gründungschef von Grail. Nicht zu-
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fällig ist er zuvor Topmanager bei Google
gewesen. 

Schon länger ist bekannt: Im Blut lässt
sich Krebs früh feststellen – sogar, wenn
sich der Patient noch kerngesund fühlt.
Daraus einen generellen Indikator für eine
Krebserkrankung zu entwickeln wurde
aber erst mit neuer Technologie zur
schnellen und billigen Analyse von Erb -
gut möglich. Große Teile des Hauptquar-
tiers von Grail in Menlo Park, gleich um
die Ecke von Facebook, sind mit neuarti-
gen DNA-Sequenzierungsmaschinen voll -
gestellt.

Testen wollen die Grail-Forscher ihre
Technologie an einem ersten Großprojekt:
Aus den Blutproben von 120 000 Frauen
sollen die frühen DNA-Signaturen von
Brustkrebs herausgefiltert werden. Statis-
tisch gesehen werden 650 Frauen aus die-
ser Testgruppe innerhalb eines Jahres
Brustkrebs entwickeln. Grail will dann die
gesammelten Proben analysieren, um fest-
zustellen, ob der DNA-Test den Krebs kor-
rekt vorhergesagt hätte. 

Ob sich die großen Pläne des Unterneh-
mens, schon bis Ende des Jahrzehnts einen
kommerziellen Krebs-Bluttest bereitzustel-
len, verwirklichen lassen, wird jedoch von
vielen Krebsexperten bezweifelt. Zudem
müsste der Test nahezu perfekt sein: Wenn
tatsächlich Millionen Menschen jedes Jahr
getestet würden, wären schon wenige feh-
lerhafte Krebsdiagnosen genug, um zu ei-

ner Panikwelle zu führen und die Kran-
kenhäuser zu überlasten. 

Trotzdem sammelte Grail bereits mehr
als eine Milliarde Dollar Kapital ein und
gehört damit zu den bestfinanzierten pri-
vaten Biotech-Start-ups der Welt. Zu
Grails Geldgebern gehören unter anderem
Google, der Amazon-Gründer Jeff Bezos
und Bill Gates. 

Viele der bekannten Technologievor-
denker engagieren sich persönlich in der
Medizinforschung. Facebook-Gründer
Mark Zuckerberg etwa finanziert den Auf-
bau eines »menschlichen Zellatlas«: Ein
mit 600 Millionen Dollar ausgestattetes
Forschungszentrum soll unter anderem
alle Zellen des menschlichen Körpers kar-
tografieren und damit die Entwicklung
neuer Medikamente ermöglichen. Insge-
samt wollen Zuckerberg und seine Frau
Priscilla Chan, eine Kinderärztin, mehr als
drei Milliarden Doller in die Erforschung
neuer Therapien investieren.

»Wir glauben nicht an ›unmöglich‹«, so
lautet das Motto des »Chan Zuckerberg
Biohub«, prominent verkündet auf einem
Motivationsposter auf den Fluren des neu-
en Forschungszentrums, gleich gegenüber
der Uniklinik von San Francisco. Die Ziele
von Biohub sind ähnlich gigantisch wie die
Welteroberungsvisionen von Face book:
»Alle Krankheiten noch zu Lebzeiten un-
serer Kinder zu heilen, zu verhindern oder
zu managen mag auf den ersten Blick

 unmöglich erscheinen – bis man die Er-
rungenschaften des vergangenen Jahrhun-
derts in Betracht zieht.« 

Der erste komplette Zellatlas soll dazu
ein wichtiges Instrument sein. Medizinstu-
denten lernen bislang, dass es rund 300
Arten von Zellen gibt, Gehirnzellen etwa,
Blutzellen oder die T-Zellen des Immun-
systems. Wahrscheinlich seien es aber viel
mehr Zelltypen, bis zu 10 000, sagt Ste-
phen Quake, Co-Präsident von Biohub
und Professor für Biotechnik an der Stan-
ford University, ein ernster Mann mit Halb-
glatze und flinken Augen, der schnell und
mit intensiver Überzeugung spricht.

Wenn man künftig vorab weiß, wie ge-
nau welche Zellen auf Therapien reagie-
ren, so Quakes Plan, wird das die Suche
nach neuen Medikamenten erheblich er-
leichtern. Sein Ziel: »einen universellen
Diagnosetest für jede Art von Infektions-
krankheit zu entwickeln«. Ein Prototyp
diagnostizierte eine seltene bakterielle
 Infektion bei einem Teenager, indem die
neue DNA-Analysetechnik schnell zwi-
schen menschlicher DNA und der des
Krankheitserregers unterscheiden konnte. 

»Wir setzen darauf, die Zukunft zu er-
finden«, sagt Quake. Wenn das gelingt,
wäre es sicher höchst lukrativ: Eine neue
Art von Therapie zu erschaffen verspricht
Milliardeneinnahmen.

Entsprechend treibt die Silicon-Valley-
Vordenker nicht nur Forschergeist, son-
dern die Hoffnung, die digitale Gesund-
heitsbranche zu dominieren. 

So ist es auch kein Zufall, dass der neue
Präsident der Stanford University aus der
Medizin kommt. Stanford ist der Nexus
des Silicon Valley, hier laufen all die Netz-
werke aus Forschern, Gründern, Geld -
gebern und Konzernführern zusammen.
Jedes Jahr werden etliche Start-ups von
Stanford-Studenten gegründet, an man-
chen dieser Firmen ist die Uni finanziell
beteiligt. So entstanden hier etwa Hewlett-
Packard und auch Google, gegründet von
den beiden Stanford-Doktoranden Larry
Page und Sergey Brin. 

Seit 2016 ist Marc Tessier-Lavigne der
Präsident der Universität, ein Neurowis-
senschaftler und einer der weltweit füh-
renden Experten für die Entwicklung 
des Gehirns. Er leitete lange die Forschung
des Biotech-Riesen Genentech. Tessier-
 Lavigne sagt: »Wir sind im goldenen Zeit-
alter der Erforschung von Krankheiten,
dank der Sequenzierung des menschlichen
Genoms und anderer mächtiger Techno-
logien.« 

Schmal und hochgewachsen, mit silber-
grauem Seitenscheitel und hohen Wangen-
knochen, ist Tessier-Lavigne eine markan-
te Erscheinung, er wirkt ernst und intensiv.
Auf Fragen antwortet er fast immer druck-
reif. Die Zukunft sieht er so: »Wenn wir
die nötigen Investments machen, werden
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wir verstehen können, wie sich Tumoren
ausbreiten, werden wir lernen können, wie
Nervenzellen funktionieren, und die Ge-
heimnisse des Immunsystems entschlüs-
seln. Und dieses Wissen brauchen wir, um
den Krebs zu unterwerfen, die Demenz
zu besiegen und Impfungen gegen HIV zu
entwickeln.«

Tessier-Lavigne hält den technolo gie-
getriebenen Fortschritt »in dieser Zeit 
der enormen wissenschaftlichen und wirt-
schaftlichen Chancen« für eine gesell-
schaftliche Aufgabe. Und für eine staat -
liche, wie er vor dem amerikanischen 
Kongress betonte: »Um in der Biomedizin 
die Vorherrschaft zu bewahren, müssen
die notwendigen Mittel bereitgestellt und
die strukturellen Rahmenbedingungen ge-
schaffen werden.« 

Stanford ist eng verwoben mit dem viel-
leicht eigentlichen Machtzentrum des
 Silicon Valley: den Wagniskapitalgebern,
die jedes Jahr Milliarden Dollar an junge
Unternehmen vergeben. Viele von ihnen
haben ihren Sitz an der Sand Hill Road,
einer langen, kurvigen Straße, die sich
gleich hinter dem Uni-Campus die Hügel
des Silicon Valley hochschlängelt. 

Hier hat sich auch Andreessen Horo-
witz niedergelassen, die wohl einflussreichs -
te Investmentfirma der Technologiewelt.
Tausende Unternehmensvertreter pilgern
jedes Jahr den Berg hinauf zu der elegan-
ten Bungalowanlage mit Springbrunnen
und künstlichen Bächen, um sich beraten
zu lassen oder um Geld zu bitten. 

Beste Chancen haben derzeit »Soft-
ware-Start-ups, die biotechnologische Pro-
bleme lösen wollen«, sagt Vijay Pande. Als
Professor für »Structural Biology« war er
Chef des Biophysikprogramms der Stan-
ford University, entwickelte dort neue In-
formatikprozesse zur Anwendung in der
Medizin. Nun leitet Pande die Biotech-
 Investments von Andreessen Horowitz.

Beim Gespräch auf der sonnigen Terras-
se des Andreessen-Hauptquartiers redet
Pande bedächtig und nüchtern, als analy-
siere er triviale, altbekannte Tatsachen,
wenn er sagt, dass wir durch die
Vermischung von Informatik und
Medizin zweifelsfrei am Anfang
eines »Jahrhunderts der Biologie«
stünden. Künstliche Intelligenz
und maschinelles Lernen müssten
dabei als »Mittel zum Zweck« ver-
standen werden »für etwas viel
Größeres«, als Instrumente, »um
die Biologie zu konstruieren«. Die-
se Biokonstruktion werde »buch -
stäblich wie Programmierung zu
handhaben« sein.

Eines der Lieblingsprojekte
von Pande ist derzeit BioAge:
Das Start-up setzt sich gleicher-
maßen aus Biochemikern und Da-
tenwissenschaftlern zusammen,

gemeinsam suchen sie nach Biomarkern,
die für das Altern verantwortlich sind.
Wenn die spezifischen Merkmale erst ein-
mal bekannt sind, könnte der Körper mit
der richtigen Behandlung vorsorglich ge-
pflegt werden, damit er möglichst lange
Spitzenleistung bringt. 

Als Vergleich verweist Pande auf den
schon lange bekannten Zusammenhang
zwischen dem Cholesterinwert im Blut
und Herzerkrankungen. Da man den rele-
vanten Biomarker – Cholesterin – kennt,
lassen sich Herzerkrankungen vorbeugend
mit Medikamenten bekämpfen, die den
Cholesterinspiegel senken. Durch Einsatz
von künstlicher Intelligenz will BioAge
nun ähnliche Biomarker mit einer klaren
Verbindung zu Alterungsprozessen finden.
Sollte das Start-up mit der Biomarker-Su-

che erfolgreich sein, wären die
Folgen für das Lebensalter enorm,
glaubt Pande: »Das bringt uns
sehr nah an eine Welt, in der 120
die neuen 80 sind und 60 buch-
stäblich die neuen 40.« 

BioAge ist nur eines von vielen
Silicon-Valley-Unternehmen, die
ganz gezielt an Alterungsprozes-
sen forschen. Lebensverlängerung
ist in diesen Tagen das Stecken-
pferd der Technologievordenker,
ein ständiges Diskussionsthema in
den Gesprächsrunden der Silicon-
Valley-Elite: Sie sehen den Körper
als Informationsverarbeitungssys-
tem, das kontrolliert und gesteuert
werden kann, wenn man nur alle

seine Bausteine und Prozesse kennt. Ver-
stopfte Arterien, absterbende Gehirnzel-
len, schwindende Muskeln, erlahmende
Motoren in den Zellkernen: Das Silicon
Valley träumt davon, dieses Systemver -
sagen aufzuhalten, indem das Betriebs -
system ständig erneuert wird. 

Unternehmen wie Unity Biotechnology
werden inzwischen mit Geld überschüttet.
Das Start-up ist einer der Stars der neuen
Antialterungsforschung und arbeitet dar-
an, »die Gesundheitsspanne zu verlängern,
die Zeit, in der man in guter Gesundheit
lebt«. Amazon-Gründer Jeff Bezos, der
prominente Investor Peter Thiel und an-
dere Kapitalgeber steckten zusammen
mehr als 130 Millionen Dollar in diese
 Vision der Gründer: »Stell dir eine Zu-
kunft vor, in der du alterst, aber ohne die
Krankheiten deiner Eltern. Eine Zukunft,
in der Altern nicht schmerzt.« 

Vielen Silicon-Valley-Technologen geht
das alles jedoch noch nicht weit genug:
Das Ziel müsse am Ende das Zusammen-
wachsen von Mensch und Maschine sein,
den Körper hochzurüsten, damit er besser
und länger funktioniert. Sogenannte Ge-
hirn-Computer-Interfaces sind ein eigenes
Forschungsfeld, in dem sich zahlreiche
Start-ups und die großen Tech-Konzerne
tummeln. 

Und das amerikanische Verteidigungs-
ministerium: Mit 65 Millionen Dollar
unterstützen die US-Militärs gleich sechs
Projekte, die unter anderem Lähmung,
Blindheit und Sprachstörungen durch
 maschinelle Unterstützung überwinden
sollen. 

Den größten Teil der Fördermittel er-
hielt Paradromics, ein kleines Start-up aus
San Jose am südlichen Ende des Silicon
Valley. Die Unternehmer wollen ein pfen-
niggroßes implantiertes Gehirnmodem
bauen, mit einem Hochgeschwindigkeits-
datenlink zwischen Mensch und Compu-
ter. Eine Art »Breitbandanschluss für das
Gehirn«, das ein Gigabyte Daten pro Se-
kunde verarbeiten und dabei mindestens
eine Million Neuronen gleichzeitig »lesen«
soll. Selbst mit solchen Geschwindigkeiten
ließe sich auch nur annähernd das Ziel er-
reichen, das hinter diesem Forschungsauf-
trag steht: beschädigte Sinne zu reparieren. 

Erste klinische Studien sollen bald be-
ginnen. »Auch wenn es sich erst mal so an-
hören mag, sind Gehirnimplantate keine
ferne Zukunftsmusik«, sagt Matt Angle,
der Chef des Start-ups. 

So sehen es viele der Silicon-Valley-
 Forscher, das Zeitalter der digitalen Medi-
zin stehe nicht erst bevor, sondern habe
bereits begonnen: »Man muss nicht alle
Mechanismen der Biologie bis ins Detail
verstanden haben, um solche neuen In-
strumente schon jetzt für Patienten zu
 nutzen.« Thomas Schulz
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D
etlef Daues gehört zu jenen Wirt-
schaftspionieren des Mittelstands,
die Deutschland zu dem gemacht

haben, was es heute ist: ein Wohlstands-
staat mit guten Beziehungen bis in weit
entlegene Gegenden der Erde. 

Sein virtuelles Warenhaus für Original-
ersatzteile, die V-Line GmbH, bedient von
Hannover aus Kunden in Ländern wie
 Mexiko und den USA, Katar und Oman,
aber auch in Fernost. 65 Prozent seines
Umsatzes erwirtschaftet Daues in Saudi-
Arabien. 

Doch das gute Verhältnis zwischen Sau-
di-Arabien und Deutschland ist gestört.
Vor sechs Monaten zog Riad seinen Bot-

schafter aus Berlin ab, und bis heute ist 
er nicht zurückgekehrt. Über die Gründe
wird kaum offen geredet. Unternehmer
wie Daues bekommen die Missstimmung
allerdings zu spüren. »Für Deutsche sind
die Türen in Riad plötzlich geschlossen«,
sagt ein erfahrener Wirtschaftsmann in 
der saudischen Hauptstadt. Deutschen De-
legationen werden inzwischen Termine
versagt, die noch vor der Krise zugesagt
worden waren. »Das tut weh«, sagt Oliver
Oehms, der in Riad die deutsche Außen-
handelskammer vertritt. 

Der junge Thronfolger Prinz Moham-
med bin Salman, kurz MBS, sei offenbar
»tief verletzt« durch die Bundesregierung,
sagt Daues, das höre er von saudischen
Vertrauten in Riad. Die Beziehungen hät-
ten sich verschlechtert, seit der damalige
Außenminister Sigmar Gabriel im Novem-
ber vergangenen Jahres von »politischem
Abenteurertum« im Nahen Osten sprach.
Damals hatte sich der Eindruck auf -
gedrängt, der libanesische Premierminister
Saad Hariri werde gegen seinen Willen in
Riad festgehalten und dort von den Herr-
schern zum Rücktritt von seinem Amt
 gezwungen. 

So unverblümt in der Öffentlichkeit Kri-
tik zu üben gilt als undiplomatisch. »Warum
nahm Gabriel nicht den Telefonhörer und

rief in Riad an, wenn er besorgt war?«, fragt
ein einflussreiches Mitglied der Königs -
familie bei einem Treffen in Riad. Im Palast
jedenfalls habe man den Eindruck gewon-
nen, der deutsche Außenminister habe an
diesem 16. November seine Alliierten für
billigen Applaus bei seiner Wählerschaft zu
Hause verkauft. Der Prinz sei verärgert.

Saudi-Arabien durchläuft gerade einen
tiefgreifenden Wandel. Thronfolger MBS
will den religiösen Fundamentalismus ab-
streifen und baut die Wirtschaft um für die
Zeit nach dem Öl. Davon wollen auch
deutsche Unternehmen profitieren.

Daues selbst investierte fünf Millionen
Dollar, um dann vorn mit dabei zu sein.
Doch nun habe es »die Bundesregierung …
geschafft«, das Land »derart zu verärgern …
dass deutsche Firmen bei der Auftrags -
vergabe blockiert werden«, schreibt der
Unternehmer in einem Brief an den nieder-
sächsischen Wirtschaftsminister Bernd Alt-
husmann, seit er erstmals gezielt von Auf-
trägen ausgenommen wurde. 

Ob es tatsächlich eine schriftliche An-
ordnung des Kronprinzen gibt, wie man
in Riad behauptet, oder nur ein münd -
liches Dekret, dem die Staatsdiener in vo -
rauseilendem Gehorsam folgen, so genau
weiß das jetzt niemand zu sagen. 

Eigentlich bewundert MBS die Bundes-
republik. Aber in letzter Zeit reihte sich
eins ans andere: die Gabriel-Affäre um
den Libanon und der deutsche Koalitions-
vertrag, der Waffenlieferungen an Betei-
ligte des Jemenkriegs explizit ausschließt –
allen voran also an Saudi-Arabien. 

Dazu kommt Deutschlands Rolle beim
Ringen um Iran. Berlin will unbedingt am
Atomabkommen festhalten, trotz Trumps
Ausstiegsankündigung, während Riad der
Regierung in Teheran wiederum zutiefst
misstraut. Der saudische Kronprinz könn-
te also das deutsche Verhalten als Kritik
an seiner Regierungsführung verstehen,
und aus seinem Umfeld heißt es, ein gelas-
sener Umgang mit anderen Meinungen sei
nicht seine Stärke. 

Deutschland ist noch immer Saudi-Ara-
biens wichtigster europäischer Handels-
partner. 800 deutsche Firmen operieren
hier, 200 sind mit ihrer Organisation vor
Ort, mit 40 000 Angestellten, das Export-
volumen betrug 2017 6,6 Milliarden Euro.
Doch die Stimmung hat sich gedreht. 

Gut informierte Beobachter vor Ort be-
richten, dass auch deutsche Großkonzerne
wie Daimler betroffen seien. So soll die
saudische Seite etwa die Anlieferung von
mehreren Hundert Mercedes-Bussen vor-
läufig ausgesetzt haben. Offiziell tritt der
Konzern dem allerdings vehement entge-
gen. Eine Verzögerung könne man nicht
bestätigen, das Busprojekt befinde sich
auch zeitlich im vereinbarten Rahmen,
heißt es bei Daimler, überhaupt sei derzeit
kein Projekt im Verzug. 
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Das saudische Gesundheitsministerium,
das seit vielen Jahren eng mit Siemens,
Bayer und Boehringer zusammenarbeitet,
hält die Deutschen neuerdings auf Distanz.
»Das Geschäft ist zäher«, formuliert es vor-
sichtig ein Sprecher des Siemens-Kon-
zerns. »Wir wollen uns zur Sache nicht
 äußern«, lassen Bayer und auch Boehrin-
ger wissen. Niemand will die Regierung
weiter verärgern. Die Stadtplanungsbehör-
de ADA in Riad hat gerade einen Auftrag
für einen großen Fahrradweg – der auch
durch die grüne Lunge der Hauptstadt füh-
ren soll – an das amerikanische Architek-
turbüro Coen+Partners vergeben, anstatt,
wie noch im vergangenen Jahr geplant, an
die deutschen Unternehmen AS+P Albert
Speer und Bödeker Landscape Architects. 

Das brachte die deutsche Landschafts-
architektin Alexandra von Bieler vom
Büro Bödeker dazu, einen Brief an Außen-
minister Heiko Maas (SPD) zu schreiben,

mit der Bitte, die Beziehungen zu Saudi-
Arabien wieder einzurenken: »Es werden
keine Verträge mehr mit deutschen Firmen
abgeschlossen, unsere Rechnungen wer-
den nicht mehr bezahlt«, heißt es darin,
das Büro sei »an der Grenze des Mach -
baren«. 

Die Bödekers arbeiten seit mehr als 40
Jahren mit der saudischen Stadtplanungs -
behörde zusammen, sie entwickelten Nah -
erholungsgebiete, Parks, ganze Stadtteile.
Der Gründer der Firma, Richard Bödeker,
84, kennt viele Mitglieder der Herrscher -
familie seit Jahrzehnten persönlich. Doch
selbst er stößt auf eine Mauer des Schwei-
gens. 

Bundeskanzlerin Angela Merkel hat in-
zwischen mit dem Kronprinzen telefoniert,
sie versicherte über ihre persönliche Wert-
schätzung hinaus auch, dass sie sich auf
künftige Kooperationen mit dem König-
reich freue. Gabriel stellte, noch bevor er
im März die Regierung verließ, mehrmals
klar, dass seine Aussage zum nahöstlichen
Abenteurertum nicht spezifisch gegen
Riad gerichtet gewesen sei. Diplomatische
Noten wurden ausgetauscht, Botschafter
trafen sich. 

All das ist nicht genug. Aus dem Palast
in Riad ist zu hören, man erwarte eine
»Entschuldigung«. »Die Saudis sind ein
stolzes Volk, Kritik anzubringen ist dem-
entsprechend heikel«, sagt die mit der ört-
lichen Kultur lang vertraute Landschafts-
architektin Bieler. Susanne Koelbl
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Cum und Ex Vereinfachtes Modell eines Dividendendeals*

Der Fiskus ist der Betrogene, denn er erhält 
die Kapitalertragsteuer nur einmal, erstattet 
sie aber doppelt.

*Praxis seit 2012 per Gesetz unterbunden. 
Akteure müssen institutionelle Anleger sein, 
nur diese bekommen Steuergutschriften.

Vor Dividenden-
ausschüttung

Nach Dividenden-
ausschüttung

Tag der 
Dividenden-
ausschüttung

Leerverkäufer

• Verkauft am Tag vor der Dividenden-
ausschüttung Aktien, die er noch 
nicht besitzt, an den Aktienkäufer.

• Er liefert ihm die Aktien erst nach 
dem Dividendenstichtag, nachdem er 
sie vom Aktienbesitzer erhalten hat 
(ohne Dividendenanspruch = »Ex«). 

• Leerverkäufer und Aktienkäufer 
teilen sich die zu Unrecht erhaltene 
Steuergutschrift.

Aktienbesitzer

• Erhält die Dividende für die Aktie.

• Für die automatisch einbehaltene 
Kapitalertragsteuer bekommt er 
eine Steuergutschrift.

• Verkauft die Aktien ohne 
Dividendenanspruch an den 
Leerverkäufer.

Aktienkäufer

• Erhält die Aktien vom Leerver-
käufer ohne Dividendenanspruch, 
obwohl er sie offiziell vor dem 
Dividendenstichtag erworben hat.

• Beantragt beim Finanzamt eine 
Steuergutschrift, da er zum Zeit-
punkt der Dividendenausschüt-
tung wirtschaftlicher Aktien-
eigentümer war (mit Dividenden-
                anspruch = »Cum«).

Wirtschaft

N
ur wenige Orte in Hamburg ver-
strömen noch so viel althan -
seatisches Flair wie die Zentrale
der Privatbank M. M. Warburg.

Schwarz-weißer Marmor dominiert die
Eingangshalle, eine gewaltige Stahlplatte
erinnert an Ex-Mitarbeiter, die in zwei
Weltkriegen fürs Vaterland fielen. In den
Besprechungszimmern knarzt der Holz-
fußboden, an den Wänden hängen Stiche
und historische Seekarten, die Tradition
und Weltläufigkeit signalisieren sollen. 

Ende März platzten rund 50 Ermittler
der Kölner Staatsanwaltschaft in die Idylle
an der Binnenalster. Die Beamten durch-
flöhten die edlen Räumlichkeiten auf der
Suche nach Beweismaterial. Die Bank
wird verdächtigt, mit sogenannten Cum-
ex-Aktiendeals auf Kosten der Steuerzah-
ler Millionen verdient zu haben. Aus dem
gleichen Grund hatte Warburg schon 2016
Besuch von den Fahndern bekommen. 

Weitaus weniger Kontakt mit der Staats-
macht hatte bislang dagegen ausgerechnet
jenes Institut, das mit Warburg enge Ge-
schäftsbeziehungen gepflegt und jahrelang
eine zentrale Rolle bei Cum-ex-Geschäf-
ten gespielt hat: die Deutsche Bank. Die
Nummer eins der Frankfurter Finanzszene
wird von den Ermittlungsbehörden bislang
erstaunlich sanft behandelt. 

Cum-ex-Geschäfte sind blitzschnelle
Aktienkäufe und -verkäufe rund um den
Stichtag, an dem Firmen Dividenden aus-
schütten. Auf die müssen Aktienbesitzer
in der Regel 25 Prozent Kapitalertragsteu-
er zahlen, die sie sich aber bis 2013 vom
Fiskus wiedererstatten lassen konnten.

Banken betrieben das Geschäft jahre-
lang, indem sie sich untereinander Aktien
liehen und die Papiere hin und her wech-
selten. Durch diese Leerverkäufe ver-
schleierten sie die Besitzverhältnisse, ver-
wirrten den Fiskus – und ließen sich für
ein und dasselbe Papier mehrere Steuer-
bescheinigungen ausstellen. Leerverkäufe
geliehener Aktien und die daraus resultie-
rende Steuererstattung waren für Banken
und reiche Kunden ab Anfang der Neun-
zigerjahre eine sprudelnde Einnahmequel-
le: Bis zu zwölf Milliarden Euro soll der
deutsche Staat zu viel zurückgezahlt haben.

Auch Warburg soll bei den moralisch
verwerflichen, juristisch indes bis heute
nicht eindeutig geklärten Geschäften mit-
gemacht haben. Deshalb fordert der Fiskus
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Finanzzentrum Frankfurt am Main

Spinne im Netz
Steuerbetrug Mit Cum-ex-Deals haben Banken den Fiskus um Milliarden Euro geschröpft.

Nun holt sich der Staat das Geld zurück. Doch ausgerechnet in Frankfurt,

dem Sitz der Deutschen Bank, verhalten sich die Steuerfahnder auffallend nachsichtig. 
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nun 56 Millionen Euro inklusive aufgelau-
fener Zinsen von der Hamburger Privat-
bank zurück. Druck macht vor allem das
Bundesfinanzministerium. In Berlin
herrscht der Eindruck, dass die Hambur-
ger Kollegen zu lange zu nachsichtig mit
der Stadt-Ikone Warburg waren. 

Pikant ist der Konflikt vor allem für
Olaf Scholz: Bis vor Kurzem war der So-
zialdemokrat als Hamburgs Bürgermeister
für den pfleglichen Umgang mit der loka-
len Wirtschaft zuständig. Inzwischen ist
er als Finanzminister in Berlin Dienstherr
der hartnäckigen Steuereintreiber.

Warburg sieht sich zu Unrecht an den
Pranger gestellt. Die Bank behauptet, sie
habe nur Aktien von Dritten gekauft, die
Kapitalertragsteuer als Teil des Kaufprei-
ses an die Verkäufer überwiesen und ein-
malig zu Recht bei der Steuer angerechnet
zu haben. Keineswegs seien Steuern mehr-
fach abgerechnet worden. Das Vorgehen
der Steuerfahnder sei schlicht skandalös.
»Eine sachliche und rechtliche Würdigung
durch Ermittlungsbehörden und Bundes-
finanzministerium ist nicht erfolgt.« 

Zwar hat die Bank das für die Rück -
zahlung benötigte Geld in ihrer Bilanz ge-
parkt, aber sie kämpft mit dem Branchen-
umfeld und könnte die Millionen ander-
weitig gut gebrauchen. Da kommt rasch
der Verdacht auf, der verbale Rundum-
schlag solle von hausgemachten Proble-
men ablenken. 

Doch so eindeutig, wie es zunächst
scheint, ist der Fall tatsächlich nicht. Die
Warburg-Manager stehen auf dem Stand-
punkt, dass im Fall von Leerverkäufen
nicht sie, sondern die Depotbanken, über
die sie die Aktien erworben hatten, die
Kapitalertragsteuer hätten abführen müs-
sen. Warburg selbst habe nicht erkennen
können, ob Aktienverkäufer überhaupt im
Besitz der Papiere oder ob sie Leerverkäu-
fer waren, die Depotbank aber schon.

Diese Sichtweise ist brisant. Denn sie
richtet den Blick auch auf das größte Geld-
haus des Landes: die Deutsche Bank. Der
Konzern war bei den inkriminierten Cum-
ex-Geschäften vielfach Geschäftspartner
von Warburg – und dank seiner schieren
Größe und globalen Präsenz wie kaum
eine zweite Bank in der Lage, Aktien an
Dritte zu liefern, die dann beim Staat Steu-
ern zurückfordern konnten.

Viele deutsche Großbanken haben auf
politischen oder juristischen Druck Mil -
lionen Euro an den Fiskus zurückgezahlt:
Commerzbank, HypoVereinsbank (HVB),
DekaBank. Die Deutschlandtochter der
kanadischen Maple Bank musste wegen
einer Rückforderung über 450 Millionen
Euro sogar geschlossen werden. Die Deut-
sche Bank kam bislang glimpflich davon.
2015 musste sie eine Razzia über sich er-
gehen lassen. 2017 zog sie Bescheinigun-
gen über Steuererstattungsansprüche für

Kunden zurück. Viel mehr war bislang
nicht.

Zwar hat die Deutsche Bank mutmaß-
lich keine Geschäfte auf eigene Rechnung
getätigt, aber sehr wohl Klienten, vor al-
lem ausländische, dabei unterstützt. Ein
streng vertraulicher Prüfbericht der Kanz-
lei Freshfields  Brockhaus Deringer (»Pro-
ject Xenon«) skizziert die Dienstleistun-
gen des Konzerns für diverse Kunden,
etwa die damalige Unternehmensgruppe
Ballance von Paul Mora, einst als Head of
Equity Finance der HVB das Mastermind
für deren Cum-ex-Geschäfte und der
Superstar der Szene. 

Aus der Durchsicht der Unterlagen wird
klar: Die Deutsche Bank fungierte vielfach
auch als Depotbank und stellte Steuer -
bescheinigungen für Kunden aus, die sich
damit beim Fiskus Geld zurückholten. Sie
verlieh in großem Stil Aktien an Leerver-
käufer und hielt so das Karussell in
Schwung. Beschaffen konnte die Deutsche
Bank die Aktien von anderen Geldhäu-
sern, Hedgefonds-Kunden oder sogar aus
dem großvolumigen Eigenbestand. Einge-
bunden waren neben Händlern in Frank-
furt auch die Trader des Aktiendesks in
London. Dort saß zur fraglichen Zeit vor
rund zehn Jahren unter anderem Garth

Ritchie, der laut Bank keine Verantwor-
tung für Produkte gehabt hatte, die mögli-
cherweise von Kunden für Cum-ex-Ge-
schäfte genutzt wurden. Der Karriere des
Südafrikaners hat die Zeit in London je-
denfalls nicht geschadet: Er ist heute Chef
des Investmentbankings sowie seit Kur-
zem stellvertretender Vorstandschef. 

Auch ein Urteil des hessischen Finanz-
gerichts (FGH) in Kassel vom März 2017
beleuchtet die dubiose Rolle der Deut-
schen Bank. In dem Prozess ging es um
die Commerzbank, die 75 Millionen Euro
an Kapitalertragsteuern einklagen wollte,
vor dem FGH jedoch scheiterte. In seinem
Urteil nennt der Vorsitzende Richter Hel-
mut Lotzgeselle die Deutsche Bank indi-
rekt als Depotbank, ohne die die Cum-ex-
Geschäfte nicht möglich gewesen wären.
»Dieses Vorgehen war unzulässig«, schluss-
folgert Lotzgeselle. 

Untermauert wird die Depotbank-Theo -
rie durch das Landgericht Frankfurt. Ende
April verdonnerten die Richter die Bank
Fimat, Tochter der Pariser Société Géné-
rale, zu 23 Millionen Euro Schadensersatz
an die Hessische Landesbank (Helaba). Fi-
mat in Frankfurt hatte über die Helaba Ak-

tienverkäufe abgewickelt, aber nicht die
Kapitalertragsteuer einbehalten, wozu sie
als Depotbank verpflichtet gewesen wäre.
In ihrer Begründung zitieren die Richter
ihren Kollegen Lotzgeselle. Besonders auf-
merksam gelesen wurde das noch nicht
rechtskräftige Urteil bei Warburg, wo man
auf eine ähnliche Wendung hofft. 

Doch wenn die Deutsche Bank die Spin-
ne im Cum-ex-Netz war: Wo bleibt die
Antwort der Steuerbehörden? Schließlich
mahnte Richter Lotzgeselle in seinem
spektakulären Urteil: »Es obliegt dem Fi-
nanzamt festzustellen, ob die Verfahrens-
weise gängige Praxis auch anderer inlän-
discher Kreditinstitute war; auch um diese
gegebenenfalls als Haftungsschuldner in
Anspruch nehmen zu können.«

Die Deutsche Bank sagt dazu, sie habe
»an einem organisierten Cum-ex-Markt
weder als Leerverkäuferin noch als Erwer-
berin teilgenommen« Sie räumt aber ein,
als »große Teilnehmerin am Markt teil-
weise in Cum-ex-Geschäfte von Kunden
eingebunden« gewesen zu sein.

Dennoch gingen am Sitz der Bank, dem
Finanzzentrum Frankfurt am Main, die
Steuerbehörden außergewöhnlich milde
mit den Profiteuren der Cum-ex-Geschäfte
um, beklagt die SPD-Landtagsabgeordne-
te Heike Hofmann. In Hessen, dem Zen-
trum des deutschen Aktienhandels, seien
gerade mal 10 von 32 bisher bekannt ge-
wordenen Cum-ex-Fällen von Steuerfahn-
dern komplett überprüft worden. 

»Es geht alles quälend langsam«, sagt
Hofmann. Sie habe den Eindruck, dass
»das hessische Finanzministerium seine
nachgeordneten Behörden nur mit ange-
zogener Handbremse ermitteln lässt.« Ein
hartes Vorgehen gegen Banken passe of-
fenbar nicht zur Image- und Werbekam-
pagne der schwarz-grünen Landesregie-
rung für den Finanzplatz.

Seit der Brexit-Entscheidung in Groß-
britannien versuchen Landespolitiker aus
Hessen mit vielen Veranstaltungen und
Dienstreisen nach London, möglichst viele
Finanzunternehmen von dort an den Main
zu locken. Gern preisen sie bei solchen Ge-
legenheiten auch die gute Zusammenar-
beit zwischen Finanzbranche und Behör-
den. Da wäre es schon erklärungsbedürf-
tig, wenn noch weitere Institute durch
hohe Steuerrückforderungen aus Cum-ex-
Geschäften ins Schlingern gerieten und
schließen müssten wie die Maple Bank.

Vertreter der Steuerbeamten in Hessen
sehen das ähnlich wie Hofmann: »Wir könn-
ten schon einiges mehr machen«, sagt Mi-
chael Volz, Landeschef der Deutschen Steu-
er-Gewerkschaft. Vor allem bei der perso-
nellen Ausstattung gebe es »noch viel Luft
nach oben«. Es fehle unter anderem an Aus-
tausch- und Fortbildungsmöglichkeiten, um
eine ausreichend große Zahl an Topfahn-
dern in die Lage zu versetzen, die hochkom-
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plexen und variantenreichen Steuerverkür-
zungsmodelle überhaupt erst zu erkennen.

Für solche Recherchen sei zwar in Hes-
sen extra eine Arbeitsgruppe eingerichtet
worden. Doch die bestehe derzeit nur aus
fünf bis zehn Sachgebietsleitern verschie-
dener Finanzämter, die zudem mitunter
noch mit Routinearbeiten eingedeckt wür-
den. »Das ist nicht mal annähernd Waf-
fengleichheit«, sagt Volz. Auf der Gegen-
seite stehe »eine Armada aus hoch bezahl-
ten Wirtschaftsjuristen und Finanzjongleu-
ren, die permanent und systematisch nach
neuen verschlungenen Wegen suchen, ihre
Steuerpflicht zu umgehen und auf Kosten
des Staates Geschäfte zu machen«. 

Zimperlich ist die Branche der kreativen
Steuerverkürzer jedenfalls nicht. In min-
destens fünf Fällen sind hessische Steuer-
beamte und Fahnder, die zu Cum-ex-
 Geschäften ermitteln, von Juristen der
Gegenseite mit persönlichen Strafanzeigen
überzogen worden. In einem Fall ging es
um einen angeblichen Schaden von über
hundert Millionen Euro, den der Beamte
durch seine Arbeit verursacht haben soll.
Die Anzeige wegen eines »Verdachts des
vollendeten und versuchten Prozessbetru-
ges« war gegen ihn privat gerichtet.

Einer dieser Anzeigenerstatter ist nach
Informationen aus Fahnderkreisen der
Steueranwalt Hanno Berger, der als einer
der wichtigsten Entwickler und Haupt-
drahtzieher der Cum-ex-Geschäfte gilt.
Berger kennt sich bestens aus in der Welt
der Finanzbeamten: Er war in Diensten
des Landes Hessen bis zum leitenden Ban-
ken- und Betriebsprüfer aufgestiegen, be-
vor er 1996 die Seiten wechselte und bei
namhaften Anwaltskanzleien anheuerte. 

Die Generalstaatsanwaltschaft Frankfurt
am Main ermittelt seit Jahren gegen Berger,
der inzwischen aus Hessen in die Schweiz
umgezogen ist. Zusammen mit fünf weite-
ren Beschuldigten soll Berger 2006 bis
2008 mit Aktien-Leerverkäufen im Um-
fang von 15 Milliarden Euro insgesamt rund
113 Millionen Euro an Steuergeld zu Un-
recht abkassiert haben. Berger behauptet,
nicht gegen Gesetze verstoßen zu haben.

Seit Oktober liegt beim Landgericht Wies-
baden eine 948 Seiten lange Anklage der
Frankfurter Ermittler wegen des Verdachts
schwerer Steuervergehen in Zusammenhang

mit Cum-ex-Geschäften gegen den 67-Jäh-
rigen. Es ist die erste Anklage überhaupt ge-
gen Drahtzieher der krummen Deals. 

Lange hatten Berger und seine Gefähr-
ten versucht, mit den Anzeigen Fahnder
und Betriebsprüfer einzuschüchtern.
»Wenn man als einfacher Beamter eine
Schadensersatzforderung in dreistelliger
Millionenhöhe ins Haus bekommt, wird
man natürlich noch einmal viel vorsichti-
ger«, sagt ein hessischer Finanzbeamter. 

Das Finanzministerium in Wiesbaden
habe allerdings gut reagiert und ebenfalls
namhafte Anwälte für die betroffenen Be-
amten engagiert. In mindestens einem Fall
sei das Verfahren von den Strafverfol-
gungsbehörden bereits wegen mangelnden

Tatverdachts nach Paragraf 170, Absatz 2
der Strafprozessordnung eingestellt wor-
den, heißt es bei den Finanzbehörden.

Hessens Finanzminister Thomas Schä-
fer (CDU) sagt, in den Cum-ex-Fällen
seien die Täter »gut und hochkarätig be-
raten«. Deshalb seien Ermittlungen lang-
wierig und mühsam. Aber die Behörden
blieben trotz Drohungen und Einschüch-
terungsversuchen beharrlich dran. 

Schäfer bestreitet, dass Cum-ex-Fälle in
Hessen lax aufgearbeitet würden. 770
Millionen Euro habe sich das Land von
Nutznießern des Dividendenstrippings zu-
rückgeholt, weitere 400 Millionen Euro
seien wohl noch zu erwarten. Mehr als 40
Beamte seien an der Bearbeitung dieser
laufenden Fälle beteiligt.

Doch die Steuerverwaltung könne sich
das zu viel erstattete Geld eben nur einmal
zurückholen. Das geschehe in der Regel
bei den Leerkäufern, die am Ende der Ket-
te die unberechtigte zweite Erstattung der
Kapitalertragsteuer beantragt haben. »Uns
als Steuerverwaltung geht es in erster Linie
darum, dass die Steuerzahler ihr Geld zu-
rückkriegen«, sagt Schäfer. »Und das er-
reichen wir, indem wir uns erst einmal an
die Aktienleerkäufer halten.« 

Wenn dort nichts zu holen sei, kämen
aber auch die Banken als Haftungsschuld-
ner in Betracht. Sollten große Depotban-
ken wie die Deutsche Bank bei den trüben
Geschäften aktiv behilflich gewesen sein,
sei dies womöglich ein Fall für die straf-
rechtliche Aufarbeitung, meint Schäfer. 

Kritiker wie Steuergewerkschafter Volz
und Oppositionspolitikerin Hofmann stellt
das nicht zufrieden. Sie verlangen drin-
gend, mehr Fahnder und Prüfer auszubil-
den, um den Dividendenstripping-Betrug
aufzuarbeiten, weitere Rückzahlungen ein-
zufordern und mit ganzer Kraft nach zu-
sätzlichen Fällen zu fahnden, bevor eine
steuer- und strafrechtliche Verjährung dro-
he. Denn während die hessische Finanz-
verwaltung sich noch mit den vielen un-
aufgearbeiteten Cum-ex-Fällen abmühe,
liege der nächste große Brocken längst vor
den Türen der Finanzämter: Cum-cum-Ge-
schäfte, bei denen der Fiskus ebenfalls oft
mithilfe großer Banken bei der Dividen-
denbesteuerung ausgetrickst wird.

Zwar wird die Kapitalertragsteuer in
diesen Fällen nicht mehrfach erstattet.
Aber durch geschickte Leihgeschäfte zwi-
schen ausländischen Aktienbesitzern und
Inlandsbanken kann auch bei diesem Mo-
dell nach dem Dividendenstichtag ein hö-
herer Erstattungsbetrag verlangt werden,
als tatsächlich an Steuern gezahlt wurde.

Experten sagen, dass der Schaden durch
Cum-cum-Geschäfte noch deutlich höher
liege als bei Cum-ex: vermutlich doppelt
so hoch, mindestens 20 Milliarden Euro. 

Matthias Bartsch, Tim Bartz
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»Da wird man als

 einfacher Beamter

 natürlich noch einmal

viel vorsichtiger.«

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



69

Wirtschaft

S
eit 25 Jahren sitzt Mike Crapo im US-Kongress und
hat trotzdem kaum Spuren hinterlassen. Jetzt aber
wird der Republikaner aus Idaho Wirtschaftsgeschich-
te schreiben. Als Ideen- und Namensgeber eines Ge-

setzes, mit dem erstmals seit der Pleite der Investmentbank
Lehman Brothers und der globalen Jahrhundertrezession
 Regeln verwässert und abgeschafft werden, die das Finanz-
system der Vereinigten Staaten sicherer gemacht haben.

Das Gesetz trägt einen unscheinbaren Namen. Der »Eco-
nomic Growth, Regulatory Relief and Consumer Protection
Act« – in Kurzform »S. 2155« – hatte den Senat bereits pas-
siert, am Dienstag stimmte ihm auch das Repräsentantenhaus
zu. In seltener Einigkeit haben sich Republikaner und viele
Demokraten dazu entschieden, kleine und mittelgroße Ban-
ken von Fesseln zu befreien, die sie angeblich daran hindern,
Amerikas Unternehmen mit Krediten zu versorgen. 

Die Demokraten im Senat, die dem
Gesetz ihren Segen gaben, taten dies
mit Blick auf die Zwischenwahlen im
November; in ihren Heimatstaaten er-
halten sie Spenden einflussreicher Re-
gionalbanken. Für die Republikaner ist
das Crapo-Gesetz dagegen zentraler
Baustein der America-first-Wirtschafts-
doktrin ihres Präsidenten. Die umfasst
im Kern drei Aspekte: Steuersenkungen,
Importzölle und Deregulierung, vor al-
lem der Finanzmärkte. Steuerreform
und Importzölle hat Donald Trump auf
den Weg gebracht. Nun schleift er das
2010 erlassene sogenannte Dodd-Frank-
Gesetz. So erratisch Trump bisweilen
ist: Er setzt um, was er seiner Klientel
verspricht. 

Worum geht es konkret? 
Bislang werden Banken in den USA, auch die Töchter aus-

ländischer Geldhäuser, ab einer Bilanzsumme von 50 Mil -
liarden Dollar (das entspricht einer sehr großen deutschen
Sparkasse) als Gefahr für das Finanzsystem, also systemrele-
vant, eingestuft. Das zieht eine strenge Aufsicht durch die
Notenbank Federal Reserve nach sich, etwa regelmäßige
»Stresstests«. Dabei müssen die Institute unter anderem nach-
weisen, über ausreichend Kapital zu verfügen, um in Krisen
Verluste verdauen zu können. Das soll verhindern, dass sie
von den Steuerzahlern gerettet werden müssten. 

Die Stresstest-Pflicht war nach der Lehman-Pleite einge-
führt worden. Damals mussten die Steuerzahler mit dreistel-
ligen Milliardensummen einspringen, um Banken und Fi-
nanzsystem zu retten. Seither hat es zwar keinen Zusammen-
bruch einer bedeutenden US-Bank mehr gegeben. Sehr wohl
aber eine Präsidentschaftswahl und mit ihr das Comeback
einer Ideologie, die auf mehr Markt und weniger Regeln
setzt. Deshalb gilt die Systemrelevanzgrenze künftig nur
noch für Banken ab 250 Milliarden Dollar Bilanzsumme. Die
Folge: 25 der 38 größten Banken in den USA werden künftig
weniger streng reguliert. Das schafft Anreize für Banken, Ri-
valen zu übernehmen und bis an die neue Stresstest-Schwelle

heranzuwachsen. Ein Widerspruch zu einer zentralen Er-
kenntnis der Finanzkrise, dass Banken und ihr Erpressungs-
potenzial nicht zu groß werden dürfen.

Andererseits hat die Größe einer Bank nur wenig Aus -
sagekraft über die Gefahr, die von ihr ausgeht; viel entschei-
dender ist, wie stark sie mit anderen Kreditinstituten verwoben
ist. Auch diese Banken können eine große Finanzkrise auslösen.
So war etwa der Hypothekenfinanzierer Countrywide, dessen
Kollaps 2008 Schockwellen durch die Finanzmärkte gejagt hat -
te, mit 200 Milliarden Dollar Bilanzsumme überschaubar groß.

Auch im Detail hat es das Crapo-Gesetz in sich. So sollen
Immobilienkäufer leichter an Kredite kommen können. Sie
müssen künftig viel weniger Eigenkapital mitbringen als bis-
lang üblich. Ein erstaunliches Entgegenkommen: Es war der
heiß gelaufene US-Immobilienmarkt, der die Finanzkrise ver-
ursachte. Kleine Banken dürfen künftig wieder Wertpapiere

auf eigene Rechnung handeln und zo-
cken wie Hedgefonds. Das war lange ver-
boten, aus guten Gründen, wie die Fi-
nanzkrise gezeigt hat. 

Zudem sollen Banken Anleihen von
Kommunen auf ihre Liquiditätsreserven
anrechnen können. Diese müssen sie in
Notlagen schnell flüssigmachen können,
um Bilanzlöcher zu stopfen. Bislang be-
standen diese Liquiditätspuffer aus US-
Staatsanleihen und Bargeld – sichere, 
allzeit verkäufliche Vermögenswerte. In-
dem auch Kommunalanleihen dieses
 Gütesiegel erhalten, können sich Städte
und Gemeinden leichter verschulden; für
ihre Papiere finden sie bei Banken künf-
tig dankbare Abnehmer. 

Die Anhänger von »S. 2155« begrün-
den das Zurückdrehen der Geschichte da-

mit, dass US-Firmen Probleme hätten, an Kredite zu kommen,
und sich nicht voll entfalten könnten. Dagegen sprechen die
Fakten: Das Volumen ausstehender Bankkredite war noch nie
so groß, die Gewinne der Banken waren noch nie so hoch wie
derzeit. Die Konjunktur der weltgrößten Wirtschaftsmacht
brummt. Dass zuletzt etwas weniger neue Kredite vergeben
wurden, liegt eher daran, dass sich viele Mittelständler Kapital
direkt bei Investoren holen und Konzerne im Ausland gepark-
tes Geld repatriieren. Von einer Kreditklemme keine Spur. 

Die Republikaner beschwichtigen, das Crapo-Gesetz kom-
me nicht der Wall Street, sondern der Main Street zugute –
damit sind kleine Banken gemeint, die wie die Sparkassen
in Deutschland das Rückgrat der Finanzwirtschaft bilden.
Und tatsächlich profitieren große Banken wie J. P. Morgan
nur geringfügig von »S. 2155«.

Doch es geht um die Stoßrichtung. Das Crapo-Gesetz ist
erst der Beginn einer politisch gewollten und von der Finanz-
lobby geförderten Deregulierungsoffensive. Die wird die ame-
rikanischen Banken stärken und ihren Vorsprung vor den
europäischen Rivalen vergrößern. Vor allem aber setzt sie
die Lehren der letzten großen Finanzkrise außer Kraft – und
trägt den Keim der nächsten in sich. Tim Bartz

Entfesselt
Analyse Erstmals seit der Lehman-Pleite drehen die USA die Bankenregulierung zurück. Das

entspricht Trumps America-first-Doktrin – und legt die Basis für die nächste Finanzkrise. 

Von Banken gewährte
Unternehmenskredite

in den USA

1. Januar 1990

635,7
Mrd. Dollar

1. April 2018

2162,8
Mrd. Dollar

Quelle: Federal Reserve Economic Data
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V
or Kurzem suchten meine Frau und ich einen Mietwagen,
für unseren Urlaub. Zwei Wochen Südspanien mit der
Familie, mindestens sechs Sitze, nicht allzu kompliziert –

woher sollten wir wissen, dass daraus ein Selbstversuch werden
würde, der einiges lehrt über Kundenfreundlichkeit und die
Praktiken der Mietwagenbranche?

Schnell fanden wir ein Auto, das uns gefiel, auf einer Vermitt-
lungsplattform im Internet, die sämtliche Angebote nach dem
Preis sortiert. 521 Euro sollte der Wagen
kosten, abzuholen und abzugeben am
Flughafen von Sevilla. Anbieter war die
Firma Budget, mit 3500 Standorten in
mehr als 120 Ländern eine der bekann-
testen Autovermietmarken der Welt.

Bevor es losging, druckte ich die Re-
servierungsbestätigung aus. Am Budget-
Schalter am Flughafen von Sevilla schob
ich dem Mitarbeiter den Ausdruck über
den Tresen und wartete. Der Mann
sprach kaum Englisch, er rollte auf sei-
nem Stuhl hin und her und tippte lange
auf seiner Tastatur herum.

Irgendwann drehte er den Bildschirm
zu mir hin, drückte mir einen Stift in
die Hand und bat mich zu unterschrei-
ben. Die Summe, die ich auf dem Bild-
schirm sah, war höher als die 521 Euro,
die ich erwartet hatte. Andererseits hat-
ten wir ein Navi dazugebucht, zudem
war eine Kaution zu hinterlegen. Ich
unterschrieb und nahm die Schlüssel in
Empfang.

Ein paar Tage nach unserer Rückkehr aus Andalusien brach-
te der Postbote eine Rechnung. Zusätzlich zu den 521 Euro
verlangte Budget weitere 896,25 Euro von uns; für Gebühren,
Zuschläge sowie für »optionale Dienstleistungen«: Haftungs-
befreiung, Windschutzscheibenschutz und eine erweiterte
 Insassenunfallver sicherung etwa, den Roadside-Assistance-
Plus-Schutz, was immer das ist, und den TPR  Stationsverkauf,
allesamt Leistungen, die der Mitarbeiter am Budget-Schalter
mit keinem Wort erwähnt hatte.

Ein Versehen, dachte ich, das sich rasch würde aufklären
lassen. Ein Anruf also bei Budget. Ein freundlicher Callcenter-
Mitarbeiter, der sich verständnisvoll zeigte: Das Problem sei
bekannt, gerade in südeuropäischen Ländern, mehr dürfe er
leider nicht sagen.

Kurz darauf kam eine knappe Antwort per E-Mail, auf Eng-
lisch. Ich hätte die Extras akzeptiert, das zeige meine Unter-
schrift unter dem Vertrag, Budget bleibe dabei, dass die An-
sprüche berechtigt seien. »Thank you for your understanding.«
Kind regards, mit freundlichen Grüßen. Keine Unterschrift.

Ein zweiter Anruf, wieder ein Callcenter, diesmal eine
freundliche Frau. Sie hörte sich meine Einwände an, zu diesem
Zeitpunkt ging ich noch davon aus, dass ich beim ersten Anruf
nicht richtig verstanden worden war. Ich erklärte, dass der
Budget-Mitarbeiter mich nicht gefragt hatte, ob ich die Zusatz-

leistungen wünsche; als Kunde, sagte ich, könne man doch er-
warten, dass der Vermieter einen auf ein solches Paket hinweise.
Dass er dies unterlassen habe, zeige eine einfache Plausibili-
tätsprüfung: Wie wahrscheinlich sei es, bitte schön, dass ein
Kunde, der für 521 Euro ein Auto bucht, am Schalter spontan
für fast 900 Euro Versicherungen dazukauft?

Man werde die Einwände prüfen, sagte die freundliche Frau.
Da Budget über unsere Kreditkartendaten verfügt, hatte die

Firma die 896 Euro bereits abgebucht. Ich telefonierte mit Ver-
braucherschutzorganisationen und recherchierte ein wenig im
Netz. Offenbar handelt es sich um ein grundsätzliches Problem.
Mehr als 13 Milliarden Euro setzen die Autovermieter im Jahr
europaweit um – ein Markt mit vielen Anbietern, ein harter
Wettbewerb. Normalerweise ein Vorteil für die Kunden – wenn
nicht die Anbieter am Schalter versuchen würden, mit frag-
würdigen Tricks ihre Marge zu verbessern. 

Die Voraussetzungen dafür sind günstig. Oft ist der Miet -
wagenkunde müde vom Flug, fast immer warten hinter ihm
andere Kunden darauf, endlich bedient zu werden, meist spricht

der Mitarbeiter am Schalter kein Deutsch
und höchstens schlechtes Englisch. Hinzu
kommt, dass man den Vertrag meist nicht
ausgehändigt, sondern nur auf dem Bild-
schirm gezeigt bekommt; in unserem Fall
wurde er erst ein paar Tage später per
Mail geschickt. 

Die Methoden werden offenbar rup-
piger. Die Zahl der Beschwerden steigt,
das beobachtet auch das Europäische
Verbraucherzentrum Deutschland (EVZ)
in Kehl: 202 Fälle zählte das EVZ im ver-
gangenen Jahr, sie betreffen Budget
ebenso wie andere Mietfirmen. In jedem
zweiten Fall beschwerten sich Kunden
darüber, dass ihnen Versicherungen auf-
geschwatzt, aufgenötigt oder einfach
untergejubelt wurden.

Der Verkauf teurer Versicherungen ist
offenbar nicht der einzige Trick. Biswei-
len heißt es, der Wagen könne erst nach
Abschluss eines Versicherungspakets aus-
gehändigt werden – ein Vorgehen, das
irgendwo zwischen Nötigung und Erpres-

sung liegen dürfte. In anderen Fällen wird die Kaution so hoch
angesetzt, dass das Kreditkartenlimit des Kunden vollständig
ausgeschöpft ist – erst durch das Hinzubuchen von Zusatzleis-
tungen, heißt es dann, könne die Kaution verringert werden. 

Beliebt ist auch, Kratzer und andere Gebrauchsspuren, die
bei der Übergabe als Bagatellschäden bezeichnet werden, die
im Protokoll nicht vermerkt werden müssen, bei Abgabe des
Wagens zu monieren und die angeblichen Reparaturkosten
von der Kaution abzuziehen. Wer streitet schon mit dem Mit-
arbeiter der Verleihfirma, wenn der Flieger wartet?

Was ich bei dieser Gelegenheit lernte: Der Ruf von Budget
ist nicht der allerbeste. In Foren und auf Bewertungsportalen
fallen Wörter wie »Abzocke«, »Betrug« und »Mafiabranche«,
so mancher Mietwagenkunde äußert seinen Unmut in Groß-
buchstaben: »NIE WIEDER BUDGET!!!« 

Das Internet, so lautet eine populäre Behauptung, sei für
Käufer und Verbraucher ein Segen: Jede Information ist immer
und überall für jeden zugänglich, jeder Kauf, jeder Urlaub wird
bewertet und beurteilt – kein Unternehmen, heißt es, könne es
sich heute noch erlauben, seine Kunden schlecht zu behandeln.

Ein Irrtum. 
Kurz darauf traf eine weitere Mail von Budget ein. Der Miet-

vertrag sei rechtlich bindend, heißt es, der Kunde sei verpflich-
tet, den Inhalt des Vertrags durchzulesen, bevor er unterschreibe.

Low Budget
Erfahrungsbericht Weil der Wettbewerb hart ist,

bedienen sich viele  Mietwagenfirmen 

dubioser Tricks. Die Verärgerung ihrer Kunden

scheint die Unternehmen nicht zu stören. 

SPIEGEL-Redakteur Goos: Das Geld ist weg
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»Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, dass wir die Nach-
belastung nicht erstatten können.« 

Wie aber soll das praktisch aussehen: in einer Schlange vor
einem Mietwagenschalter, bei einem Vertrag, der in unserem
Fall sechs Seiten lang ist? Ein Anruf also bei Budget Deutsch-
land, inzwischen mit journalistischem Interesse: Natürlich wüs-
ste man gern, was Budget zu den Vorwürfen der Kunden sagt. 

Der Geschäftsführer von Budget Deutschland heißt Martin Gru-
ber, er hat sein Büro in Oberursel bei Frankfurt. Wenn man ihn
um ein Gespräch bittet, meldet sich wenig später eine Frau aus
München, von der PR-Agentur Weber Shandwick. »Leider wird
es nicht möglich sein, dass wir ein persönliches Interview durch-
führen«, teilt sie wenige Tage nach dem Telefonat mit. Stattdessen
gebe Budget jedoch »sehr gerne Statements« zu Fragen aller Art.

Die Fragen, die per Mail an Budget gehen, sind ziemlich
konkret: Handelt es sich bei den untergeschobenen Versiche-
rungsleistungen um ein Versehen eines einzelnen Mitarbeiters –
oder stecken Vorsatz und Methode dahinter? Werden die Schal-
termitarbeiter zu solchen Verkaufsmethoden aufgefordert?
 Erhalten sie eine Provision? Und wer profitiert von den zu-
sätzlichen Einnahmen in welchem Maß: Budget, die jeweilige
Ländervertretung, die Station? Oder der einzelne Mitarbeiter,
dem es gelungen ist, diesen dreisten Vertrag abzuschließen?

Das Statement, das Budget gibt, sagt im Wesentlichen zwei-
erlei. Erstens: »Wir sind stolz auf unseren exzellenten Service
und arbeiten eng mit unseren Kunden zusammen, um Proble-
me zu lösen, wann immer sie auftreten.« Zweitens: »Mit der
Unterschrift akzeptiert der Kunde die Vertragsbedingungen
inklusive der aufgeführten Kosten.«

Für die Betroffenen fühlt sich das oft an wie Betrug – den
Mietwagenfirmen wenigstens »arglistige Täuschung« nachzu-

weisen ist allerdings kompliziert. Wie will der Kunde beweisen,
dass er auf die Zusatzleistungen nicht hingewiesen wurde? Zöge
er vor Gericht, müsste er zuvor möglichst viele Geschädigte
finden, denen es ähnlich erging – und darauf hoffen, dass der
Richter darin keine Einzelfälle, sondern eine Masche erkennt.

Verbraucherschützer raten deshalb mindestens zu folgenden
Vorsichtsmaßnahmen: den Vertrag sorgfältig bis zum Ende
durchzulesen, auch wenn das dauert; auch kleine Schäden am
Auto bei der Übernahme zu fotografieren; Zahlungen, zu denen
man genötigt wird, nur unter Vorbehalt zu leisten, damit man
Abbuchungen später einfacher widerrufen kann. 

Den Firmen hilft, dass viele Kunden den Streit mit einem gro-
ßen Unternehmen scheuen. Die meisten geben auf, sobald der
erste abschlägige Bescheid eintrifft. Andere stimmen einem Ver-
gleich zu, weil sie eine Auseinandersetzung vor Gericht fürchten.

Immerhin: Inzwischen gehen Behörden gegen die Wucher-
praxis der Autovermieter vor. Gleich zweimal wurde die Firma
Goldcar, die seit Dezember 2017 komplett zum Marktführer
Europcar gehört, von der italienischen Wettbewerbsbehörde
zu hohen Geldstrafen verurteilt: im November 2016 zu zwei
Millionen Euro, im Januar 2018 noch einmal zu 680 000 Euro.
Die Geschäftspraktiken, hieß es, seien unlauter, Autoüber -
nahme und -rückgabe intransparent, das Verkaufsverhalten
gegenüber den Kunden sei aggressiv. 

Um Kundenzufriedenheit, um Kundenbindung scheint es
beim Autovermieten nicht zu gehen, wenigstens nicht bei Bud-
get. Entsprechend groß ist die Wut enttäuschter Kunden. »In
meinen Augen ist Budget eine kriminelle Organisation«,
schreibt einer in einem Mietwagenforum.  »Ich bin noch niemals
so unverschämt von einem Unternehmen behandelt worden«,
klagt Ingrid W. Hauke Goos

Wirtschaft

Mit
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sichern. Gleich anmelden: bahnbonus.com
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Ausland
»Das ist, als würden in Deutschland Sahra Wagenknecht und Alexander Gauland zusammen regieren.« ‣ S. 78

DER SPIEGEL  Nr. 22  /  26. 5. 2018

Eigentlich müsste das saudische Königshaus Frauenrechtlerinnen
wie Loujain Alhathloul, 28, und Aziza al-Yousef, 60, feiern. Bei-
de setzen sich seit Langem dafür ein, dass Frauen in Saudi-Ara-
bien Auto fahren dürfen – und genau das will der König ja erlau-
ben. Doch Alhathloul und Yousef sind seit rund einer Woche 
in Haft. Das Königshaus lässt Querdenker verhaften und erfüllt
gleichzeitig deren Forderungen? 

Der saudische Kronprinz Mohammed bin Salman will das Land
zwar modernisieren – aber zu seinen Bedingungen und in sei-
nem Tempo. Jede Reform soll allein ihm zu verdanken sein, dem
entschlossenen Reformer, der durchgreift zum Wohle der Nation.
Und dazu passt nicht, dass er Aktivisten Zugeständnisse machen
könnte. Die Frauenrechtlerinnen betrachtet der Kronprinz als
Gefahr, weil sie den Wunsch nach noch größeren Veränderungen

weckten. Plötzlich stritt man in Saudi-Arabien sogar darüber, ob
nicht die Vormundspflicht ein Ende haben sollte, die Frauen ih -
ren männlichen Verwandten unterordnet. Die Staatssicherheits-
behörde warf den Frauenrechtlerinnen vor, die »nationale Ein-
heit« zu gefährden und »verdächtige Kontakte mit ausländischen
Entitäten« gehabt zu haben – gemeint sind Gespräche mit west-
lichen Medien und Regierungsvertretern. 

Diese Politik von verordneten Reformen und nationalisti-
schem Eifer zeigt sich nun auch wieder in Ägypten. Dort 
schwört Präsident Abdel Fattah el-Sisi seine Nation auf eine
 glorreiche Zukunft ein, fordert Opfer und Einsatz für Ägyp -
ten – und lässt gleichzeitig in einer neuen Verhaftungswelle
besonders engagierte Bürger seines Landes als Staatsverräter
wegsperren. Raniah Salloum

Analyse

Neuer Nationalismus
Saudi-Arabiens Kronprinz mag Reformen – aber nur, wenn er sie selbst anordnet.
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Die Totenschädel von 5000 Opfern der Roten Khmer werden in der Gedenkstätte Choeung Ek nahe Phnom
Penh in Kambodscha aufbewahrt. Jedes Jahr am 20. Mai, dem »Tag der Erinnerung«, beten Angehörige 
und Überlebende und stellen Szenen des Massenmordes nach. Die Roten Khmer haben zwischen 1975 und
1979 etwa 1,7 Millionen Kambodschaner erschossen, erschlagen, erdolcht oder auf andere Art umgebracht.
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Spanien

Verborgene Talente

� Albert Rivera, 38, Chef der liberalen
Partei Ciudadanos, ist ein optimisti-
scher Mann: Er glaubt an ein »politi-
sches Leben jenseits der Parteien«, wie
er sagt, und an die Reformfähigkeit
 seines Landes. Am Pfingstsonntag hat
Rivera deshalb in Madrid die Samm-
lungsbewegung »España Ciudadana«
gegründet. Das »Spanien der Bürger«
nimmt sich »En Marche!« in Frankreich
zum Vorbild. Mit Präsident Emmanuel
Macron pflegt der Liberale engen Kon-
takt, ebenso mit dem kanadischen
 Premier Justin Trudeau. Rivera möchte
prominente wie einfache Spanier für
seine Bewegung gewinnen. Er wolle
sich der »Arbeitswelt und dem Alltag«
der Spanier annähern und »verborgene
Talente in der Zivilgesellschaft entde-
cken«. Seit einigen Wochen liegt Rivera
in den Umfragen vorn: Seine Bürger-
partei könnte im kommenden Jahr bei
den Kommunal- und Regionalwahlen
landesweit punkten; dem Juristen wer-
den sogar Chancen eingeräumt, den
konservativen Ministerpräsidenten
Mariano Rajoy abzulösen. Dieser ist
schwer angeschlagen durch die jüngste
Verurteilung ehemaliger Parteigrößen
wegen Korruption. Die Konservativen
müssen daher die Konkurrenz im Zen-
trum umso mehr fürchten. Für den
Start seiner Bewegung bediente sich
Rivera  spanischer Symbole wie der rot-
gelben Nationalflagge und der Hymne,
um sich vom katalanischen Nationa-
lismus abzusetzen. Vor allem von der
Linken wurde er dafür stark kritisiert.
Rivera wünscht sich, dass die Spanier
nach deutschem Modell Verfassungs -
patriotismus entwickeln und stolz sind
auf ihre nach dem Ende der Diktatur
entstandene Demokratie. HZU

Israel

»Viele haben Netanyahus Lügen satt«

Chappatte
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Liberaler Rivera 

Talia Sasson, 67, Präsi-
dentin der NGO »New
Israel Fund« (NIF),
über die Kampagne
der israelischen Regie-
rung gegen Menschen-
rechtsorganisationen

SPIEGEL: Premier Benjamin Netanyahu
hat Ihnen vorgeworfen, die »Sicherheit
und Zukunft Israels als nationaler Heim-
stätte der Juden« zu gefährden, weil Ihre
Organisation die Ausweisung afrikani-
scher Flüchtlinge verhindern will. Teilen
viele Israelis seine Sicht?
Sasson: Wir haben allein nach diesem
Satz Netanyahus 3000 neue Spender
gewonnen. Jahrelang wollten unsere
Unterstützer anonym bleiben, nun bitten
sie explizit darum, dass ihre Namen
 veröffentlicht werden. Das zeigt: Viele
Israelis haben Netanyahus Lügen satt. 
SPIEGEL: Warum hat Netanyahu 
gerade »New Israel Fund« ins Visier
genommen?
Sasson: Die NIF ist eine Dachorganisa-
tion, sie finanziert viele Nichtregierungs-
organisationen. Deswegen sind wir 
in den Augen der Regierung besonders
gefährlich. Und Netanyahu betrachtet
jeden als Verräter, der die Politik seiner
Regierung bekämpft, vor allem was die
besetzten Gebiete angeht.

SPIEGEL: Rechtsnationale Organisatio-
nen haben Sie zur Staatsfeindin erklärt.
Sasson: Netanyahu vergiftet durch seine
Posts das gesellschaftliche Klima im 
Land. In der Folge hetzen rechte Orga -
nisationen auch gegen mich. An der
Stadtautobahn von Tel Aviv haben sie
ein 30 Meter großes Plakat mit meinem
Gesicht aufgehängt; daneben steht, ich
würde »gegen den Staat Israel und seine
Armee« agieren. Das ist grotesk. 
SPIEGEL: Israel ist die einzige Demokra-
tie im Nahen Osten, wie gefährdet ist sie?
Sasson: Wir müssen aufpassen, dass 
wir nicht eine Fassadendemokratie wer-
den. Netanyahu will etwa das Recht 
des obersten Gerichtshofs einschränken,
Gesetze der Regierung für ungültig 
zu erklären. Er stellt die Gewaltenteilung
in frage und will der Exekutive mehr Be -
fugnisse geben.
SPIEGEL: Außenminister Heiko Maas
 verzichtete bei seinem jüngsten Israelbe-
such auf eine Begegnung mit regierungs-
kritischen NGOs.
Sasson: Unsere Tür bleibt immer offen.
Was in Israel gerade passiert, ist Teil
einer weltweiten Entwicklung, die sich
gegen die Werte liberaler Gesellschaf -
ten richtet. Alle, die dies als Ge fahr anse-
hen, müssen sich die Hände reichen 
und über Ländergrenzen hinweg zusam -
menarbeiten. CSC
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A
m Ende einer Woche, in der Feu-
er und Zorn über den Pazifik
zischten, klingt Donald Trump
wie ein enttäuschter Liebhaber.

Er habe das Gefühl gehabt, schreibt er in
seinem Brief an den »sehr geehrten Vor-
sitzenden«, dass »wir beide einen wunder-
baren Dialog miteinander aufgebaut hat-
ten, und am Ende zählt nur das. Ich freue
mich darauf, Sie irgendwann zu treffen.«
Zum Schluss heißt es, geradezu lächerlich
höflich: »Sollten Sie Ihre Meinung in Be-
zug auf diesen äußerst wichtigen Gipfel
ändern, zögern Sie nicht, mich anzurufen
oder mir zu schreiben.« 

Den Brief an Kim Jong Un, in dem
Trump das für den 12. Juni geplante Treffen
in Singapur absagte, soll der Präsident Wort
für Wort persönlich diktiert haben. Er platz-
te in den Donnerstagvormittag wie eine
Bombe. Trump hatte auf das Treffen mit
dem nordkoreanischen Herrscher seit Mo-
naten hingearbeitet, seine wichtigsten Leute
waren mit der Vorbereitung beauftragt, un-
ter anderem Sicherheitsberater John Bolton
und Außenminister Mike Pompeo. Doch
wegen des »enormen Zorns und der offenen
Feindseligkeit« von nordkoreanischer Seite
sei das Treffen »derzeit unangebracht«.

Stellenweise liest sich der Brief, als wür-
de der Präsident einer netten, aber unta-
lentierten Bewerberin absagen. Dann wie-
der droht er: »Sie sprechen über Ihre nu-
klearen Fähigkeiten, aber unsere sind so
gewaltig und mächtig, dass ich zu Gott
bete, dass sie nie genutzt werden müssen.«

Trump macht selten ein Geheimnis aus
seinen Gefühlen. Diesmal schwankt er zwi-
schen Wut, Vergeltungssucht und ent-
täuschter Hoffnung auf den Friedensno-
belpreis, zumindest aber auf einen guten
Deal, begleitet von schönen Bildern. 

Er hatte im Fernsehen verfolgt, wie sich
Kim und Südkoreas Präsident Moon Jae
In im April in der demilitarisierten Zone
trafen und die Hand schüttelten. Das woll-
te Trump auch. Er wollte der große Ver-
söhner sein, der Mann, der die brutalste
Diktatur des 21. Jahrhunderts aufbrechen
und deren Herrscher zähmen würde. 

Die Absage zeigt nun für alle, wie sehr
Trump seine Fähigkeiten überschätzt,
sämtliche Weltkrisen auf einmal zu lösen –
Krisen, die er zum Teil selbst verursacht
oder zumindest weiter angeheizt hat. 

Nun ist der Konflikt auf der koreani-
schen Halbinsel wieder auf dem Stand
vom vergangenen Jahr, als sogar ein Atom-
krieg zwischen Nordkorea und den USA
plötzlich möglich erschien. Das ist, bei al-
ler Schadenfreude über Trumps Scheitern,
eine schlechte Nachricht für die Welt.

Vielerorts war daher am Donnerstag
Enttäuschung zu spüren. Russlands Präsi-
dent Wladimir Putin erklärte, er hoffe, der
Gipfel werde trotz der Differenzen statt-
finden. Ähnlich äußerte sich Frankreichs
Staatschef Emmanuel Macron.

Wie geht es nun weiter? US-Außen -
minister Mike Pompeo sagt, seine Regie-
rung habe immer gewusst, dass das Treffen
platzen könnte. Kein Grund zur Panik also.
»In gewisser Hinsicht ist die Lage normal.
Der Druck wird weitergehen.« Dennoch
habe Kim die enorme Fähigkeit bewiesen,
sein Land zu lenken. Er, Pompeo, sei hoff-
nungsvoll, dass die Diskussionen weiter-
gingen. 

»Die Absage ist ein schlechtes Zeichen,
aber es ist im Rahmen dessen, was beide
Seiten tun, um Druck aufeinander aus -
zuüben«, sagt Christopher Green, Nord-
korea-Experte der International Crisis
Group. »Das bedeutet nicht, dass der Dia-
log definitiv vorbei ist.« 

Kurz nachdem er seinen Brief an Kim
in die Welt geschickt hatte, trat Trump im
Weißen Haus an ein Stehpult und sagte,
er hoffe, dass die Begegnung doch noch
zustande komme. Irgendwann. Es liege
aber an Nordkorea. »Ich warte«, sagte
Trump. »Hoffentlich werden positive Din-
ge entstehen.« Bis dahin würden die Sank-
tionen und die Kampagne des »maximalen
Drucks« auf Nordkorea weitergehen.

Eine Frage klammerte Trump jedoch
aus, und zwar die wichtigste: was der Gip-
fel überhaupt hätte bringen können, außer
schönen Bildern. 

Trumps Sicherheitsberater, sein Außen-
minister und der Vizepräsident hatten in

den vergangenen Wochen immer wieder
deutlich gemacht, dass die USA nichts we-
niger als eine vollständige nukleare Abrüs-
tung Nordkoreas forderten. Ein Ziel, das
sehr hoch gehängt schien, hatte sich Nord-
korea doch schon seit Jahrzehnten allen
Abrüstungsbemühungen mit Tricks und
Lügen entzogen. Zahlreiche Experten
warnten daher von Anfang an, Pjöngjang
würde sich darauf nie eingelassen. 

Am Ende kennt das Scheitern des Tref-
fens nur Verlierer. Wenn überhaupt je-
mand einen Vorteil aus Trumps Absage
ziehen kann, dann ist es China. Peking
 begrüßte zwar die Annäherung zwischen
seinem Verbündeten Nordkorea und den
USA und unterstützte das Treffen in Sin-
gapur, zumindest offiziell. Zugleich war in
Peking jedoch Unbehagen darüber zu spü-
ren, dass die Initiative zuletzt so deutlich
bei Washington lag. Ende März hatte Chi-
nas Präsident Xi Jinping den nordkorea-
nischen Herrscher deshalb zum ersten Mal
in Peking empfangen, Anfang Mai noch
einmal in der Hafenstadt Dalian. 

Ob China auch einen Anteil daran hatte,
dass die Nordkoreaner in den vergangenen
Tagen ihre Rhetorik wieder verschärft ha-
ben, ist eine der noch offenen Fragen. Dass
der Handschlag zwischen Trump und Kim
ausfällt, dürfte Xi jedoch nicht ungern se-
hen. Es passt zu Chinas Plan, den geopoli-
tischen Rivalen Amerika aus Südostasien
zurückzudrängen. Und je mehr Drehun-
gen und Wendungen es in der Nordkorea-
diplomatie gibt, desto größer wird Pekings
Spielraum.

Der eindeutige Verlierer ist Südkorea.
Präsident Moon hatte sich wie kein ande-
rer für den Gipfel eingesetzt und, wie man-
che Beobachter schon vor Trumps Absage
warnten, Kims Bereitschaft zur nuklearen
Abrüstung überverkauft. Das Treffen wer-
de zu 99,9 Prozent stattfinden, hatte Süd-
koreas Nationaler Sicherheitsberater noch
Anfang der Woche versprochen. Nun steht
Moon mit leeren Händen da.

Es war schon fast Mitternacht, als die
Absage Trumps offenbar ohne Vorwar-
nung bei seinem Verbündeten einschlug.
»Wir versuchen zu verstehen, was Trump
genau meint«, sagte ein Sprecher von
Moon. Erst zwei Tage zuvor war der süd-
koreanische Präsident bei Trump zu Be-
such gewesen – und nun das. Um Mitter-
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»Ich warte«, sagte Donald
Trump. »Hoffentlich
 werden positive Dinge
entstehen.«

Lieber doch nicht
Nordkoreakonflikt Donald Trump wollte das Treffen mit Diktator Kim, unbedingt, doch dann

sagte er überraschend ab. In den Tagen zuvor hatten die Spannungen zugenommen, eine

Übereinkunft schien kaum erreichbar. Nun droht der US-Präsident wieder mit »maximalem
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nacht berief der südkoreanische Präsident
eine Notfallsitzung ein. Auch Japan, ein
weiterer enger Partner Washingtons in
Asien, wurde womöglich nicht vorgewarnt.
Und das, obwohl der japanische Außen -
minister ebenfalls noch am Vortag in Wa -
shington war. 

Aber nicht nur die Verbündeten, auch
Trump steht nun schlecht da, obwohl er
versuchte, halbwegs schadlos aus der Sache
herauszukommen, indem er selbst zuerst
absagte. Doch Trumps großspurige Sprü-
che werden so schnell nicht vergessen sein. 

Der Präsident dachte offenbar tatsäch-
lich, er könnte den Diktator aus Nordkorea
umschmeicheln, ähnlich wie er das bereits
mit Geschäftspartnern, mit Xi Jinping oder
Emmanuel Macron gemacht hatte – und
sozusagen von Kumpel zu Kumpel Nord-
korea sein Nuklearprogramm abschwatzen,
einen Atomkrieg abwenden und Weltfrie-
den schaffen. Als gäbe es eine einfache Lö-
sung dieses Konflikts, an dem etliche seiner

Vorgänger gescheitert sind. Es kamen, wie
so oft bei Trump, Hybris und Unkenntnis
zusammen – und doch wirkte es für einen
Moment, als könnte er die Nordkoreaner
damit überrumpeln.

Dass ein Deal nicht ganz so einfach wer-
den würde wie erhofft, hatte sich allerdings
schon seit Tagen angedeutet. 

Vergangene Woche hatte Nordkorea das
südkoreanisch-amerikanische Militärma-
növer »Max Thunder« scharf kritisiert und
ein geplantes Treffen mit hohen Beamten
aus Seoul abgesagt.

Am Donnerstag sagte Außenminister
Pompeo, die US-Seite habe sich auf das
Treffen in Singapur vorbereitet und erwar-
te, dass Pjöngjang dasselbe tue. »Über die
vergangenen Tage hinweg haben wir ver-
sucht, das umzusetzen, was der Vorsitzen-
de Kim und ich vereinbart hatten«, sagte
Pompeo. Aber es seien von Nordkorea lei-
der keine Antworten auf die Anfragen der
Amerikaner gekommen. 

Dass es um das Treffen schlecht bestellt
war, davon bekam auch Außenminister
Heiko Maas bereits am Dienstag eine Ah-
nung. Da traf er Sicherheitsberater Bolton
im Weißen Haus, und dieser, sonst stets
wortgewaltig, wurde verdächtig einsilbig,
als ihn Maas nach den Grundzügen der
Denuklearisierung Nordkoreas fragte. Da-
bei waren die Fragen einfach: Sollte das
Abkommen eine Art Stufenmodell für den
Abbau der Anlagen enthalten? Wer sollte
die Einhaltung kontrollieren? Welche Ga-
rantien verlangte Pjöngjang? 

Bolton aber schwieg oder wich so auf-
fällig aus, dass die deutsche Delegation
den Eindruck mitnahm, Trumps eigene
Leute seien sich nicht sehr sicher, dass man
bis zum 12. Juni wirklich so weit komme,
dass ein Treffen eine gute Idee wäre.

Vorausgegangen war eine Reihe gegen-
seitiger Beschimpfungen und Drohungen.
Den Anfang machte Bolton, der Ende
April in Interviews mit den US-Sendern
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Gedenkmünze zum Gipfel: Trump wollte den Friedensnobelpreis, zumindest aber einen guten Deal, begleitet von schönen Bildern
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Fox News und CBS sagte, man könne sich
in Bezug auf das Atomarsenal von Nord-
korea ein ähnliches Vorgehen vorstellen
wie einst in Libyen. »Wir haben das liby-
sche Modell aus den Jahren 2003 und 2004
im Kopf.« Was er meinte: vollständige
 nukleare Abrüstung im Austausch gegen
eine Lockerung der Sanktionen und das
Versprechen eines Wirtschaftsaufschwungs.
Damals hatten die USA und Großbritan-
nien mit Machthaber Muammar al-Gad -
dafi vereinbart, dass er sein Nuklearpro-
gramm einstellt. Im Gegenzug bekam er
von den USA Sicherheitsgarantien. 

Doch 2011 wurde Gaddafi im Zuge des
Aufstands in seinem Land erst gestürzt und
anschließend getötet. Vor allem dieses Ende
haben die Nordkoreaner vor Augen, wenn
vom »libyschen Modell« die Rede ist.

Pjöngjang reagierte auf Boltons Äuße-
rungen entsprechend aufgebracht. »Die
Welt weiß sehr genau, dass unser Land we-
der Libyen noch der Irak ist, denen ein
schreckliches Schicksal widerfahren ist«,
hieß es. Außerdem sei man im Gegensatz
zu Libyen unter Gaddafi längst im Besitz
von Atomwaffen. Es sei »völlig absurd«,
die beiden Länder zu vergleichen. 

Nordkorea reagierte auch deshalb so sen-
sibel auf die Äußerungen von Bolton, weil
man in Pjöngjang dessen Neigung kennt,
politische Probleme mit militärischen Mit-
teln zu lösen. Mehrfach hatte Bolton vor-
geschlagen, Länder notfalls zu bombardie-

ren, die sich amerikanischen Wünschen ver-
weigerten, darunter Iran und Nordkorea.

Zwar versuchte Trump, die Aussagen
seines Sicherheitsberaters zu relativieren.
Allerdings machte der Präsident die Situa-
tion nur noch schlimmer. Libyen sei kein
Modell, das er in Bezug auf Nordkorea im
Kopf habe, sagte Trump. »Wir dezimierten
dieses Land. Es gab keinen Deal, um Gad-
dafi zu behalten.« Kim Jong Un dagegen
könne Nordkorea reich machen, falls er auf
Verhandlungen eingehe, und, noch wichti-
ger, er würde an der Macht bleiben. Offen-
bar verstand Trump nicht, was Bolton mit
dem »libyschen Modell« meinte. Und er
drohte indirekt mit »regime change«, was
Kim kaum lustig gefunden haben dürfte.

Und dann musste sich auch noch Vize-
präsident Mike Pence äußern.

Am Montag gab Pence in einem Inter-
view auf Fox News zu verstehen, dass Kim
tatsächlich wie Gaddafi enden könnte.
»Der Präsident hat klargemacht, dies wer-
de nur dann so enden wie das libysche Mo-
dell, wenn Kim Jong Un keinen Deal
macht«, sagte Pence. In Nordkorea wurde
das als unverhohlene Drohung aufgefasst. 

Als »ungezügelt und unverschämt«,
 »ignorant und dumm« bezeichnete Nord-
koreas Vizeaußenministerin die Äußerun-
gen; Pence sei ein »politischer Dummkopf«.
Es folgte die Warnung, es liege an den USA,
ob man sich »in einem Sitzungsraum trifft
oder bei einem nuklearen Showdown«.

Danach dürfte man in Washington zu
dem Schluss gekommen sein: Das war’s.

Dabei liefen die Vorbereitungen bereits
auf Hochtouren, auch Nordkorea hatte of-
fenbar bis zuletzt an ein Zustandekommen
des Gipfels geglaubt. Noch am Donnerstag
hatte die Führung wie angekündigt die
Atomtestanlage in Punggye-ri gesprengt –
und dazu auch internationale Journalisten
einreisen lassen. Eine Inszenierung zwar,
aber man konnte das durchaus als Zeichen
des guten Willens sehen. 

Und das Weiße Haus hatte am Tag zu-
vor noch Journalisten aufgefordert, sich
für Hotels und Visa in Singapur anzumel-
den, die Reisetermine standen fest. Trump
wollte demnach vom G-7-Gipfel in Kana-
da direkt nach Singapur reisen. 

Sogar Gedenkmünzen zu den »Frie-
densgesprächen« waren schon geprägt.
Auch wenn das Weiße Haus damit 
nichts direkt zu tun hat, zeigt das, wie
ver sessen Trump auf dieses historische
Treffen war.

Am Donnerstag meldete der Souvenir -
shop des Weißen Hauses: Die Münzen
würden in jedem Fall ausgeliefert, auch
wenn der Gipfel nicht stattfinde. Der Preis
allerdings wurde gesenkt, von 24,95 auf
19,95 Dollar. Als »Deal of the Day«.

Matthias Gebauer, Raniah Salloum, 
Christoph Scheuermann, 
Christoph Schult, Bernhard Zand
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Amtskollegen Moon, Trump am Dienstag im Weißen Haus: Überrumpelt von der Absage des US-Präsidenten
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G
eht es nach Signor Fabio, ist die
Sache schon jetzt zum Scheitern
verurteilt: Die Regierung wird
nicht lange im Amt bleiben. »Im

September wählen wir wieder«, sagt der
schmale Herr im Zentrum von Rom. Signor
Fabio ist der »giornalaio«, der Zeitungs-
händler, mit dem begehrtesten Kiosk der
Hauptstadt, keine hundert Meter vom Büro
des Regierungschefs entfernt. Er weiß, was
los ist in der Welt und dass diese nun wieder
einmal sorgenvoll auf seine Heimat blickt.

»Rom öffnet den modernen Barbaren sei-
ne Tore«, titelte die »Financial Times« mit
Blick auf die neue Regierung aus dem Mo-
vimento Cinque Stelle (M5S) unter  Luigi
Di Maio und der rechtsnationalen Lega un-
ter Matteo Salvini. Aber auch die italie -
nischen Zeitungen waren nicht viel zu -
rückhaltender. Ihre Schlagzeilen lauteten:
»Popu landia« (»Il Manifesto«), »So ent-
stand die Dritte Republik, unter dem Ge-
lächter der ganzen Welt« (»Il Foglio«) und

»Mattarella entscheidet sich für den faulen
Apfel, Mini-Premier Conte« (»Libero«).

Weil Salvini und Di Maio sich nicht ei-
nigen konnten, wer von ihnen Ministerprä-
sident werden darf, fiel die Wahl am Ende
auf den politisch völlig unerfahrenen Jura-
professor Giuseppe Conte. Einen Mann,
der den Fünf Sternen nahesteht, der nie
ein  öffentliches Amt innehatte – und nun 
die drittgrößte Volkswirtschaft Europas mit
60 Millionen Einwohnern führen soll. 

Diese 67. Regierung in rund 70 Jahren
ist die wohl ungewöhnlichste und unerfah-
renste, die es je gab. An der Spitze zwei
Populisten, die EU-kritisch und russland-
freundlich sind; zwei Koalitionspartner,
die nur wenige gemeinsame Ziele haben
und deren Wähler einander spinnefeind
sind. Die einen haben die Mehrheit ihrer
Anhänger im reichen Norden, die anderen
im armen Süden des Landes. 

»Das ist, als würden in Deutschland Sah-
ra Wagenknecht und Alexander Gauland

zusammen regieren«, sagt Markus Ferber,
Vizechef des für Währungsfragen zustän-
digen Ausschusses im Europaparlament.

Nur dass Italien noch dazu mit 2,3 Bil-
lionen Euro verschuldet ist; das entspricht
132 Prozent des Bruttoinlandsprodukts –
was EU-weit nur von Griechenland über-
troffen wird. Dazu kommen die Folgen der
Wirtschaftskrise, die hohe Arbeitslosigkeit,
insbesondere unter den Jüngeren, sowie
die Belastung durch die Flüchtlinge, die
noch immer zu Tausenden über das Mittel-
meer nach Italien strömen.

Italien ist schon seit Jahren ein Sorgen-
kind Europas. Insofern ist der Wahlsieg der
Populisten keine Überraschung, er ist die
logische Folge dieser Probleme. Und er
könnte sie zugleich drastisch verschärfen.

Um die Wünsche ihrer so unterschied-
lichen Wähler zu erfüllen, haben Salvini
und Di Maio sich Steuersenkungen, ein
Grundeinkommen sowie die Rücknahme
der Rentenreform ins Programm geschrie-
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Ein brennendes Streichholz
Italien In Rom regieren künftig Populisten, die in erster Linie mehr Geld ausgeben wollen. 

Und in Europa wächst die Angst vor einer neuen Krise – die deutlich heftiger

ausfallen könnte als im Fall Griechenland. Steht die Eurozone vor ihrer größten Zerreißprobe?
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Fünf-Sterne-Chef Di Maio: Speerspitze populistischer Anti-Establishment-Bewegungen

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



ben. Diese Maßnahmen würden nach Be-
rechnungen des früheren italienischen
Sparkommissars Carlo Cottarelli mit Kos-
ten von mindestens 109 Milliarden Euro
pro Jahr zu Buche schlagen.

Jörg Krämer, Chefvolkswirt der Com-
merzbank, warnt: Sollte das neue Kabinett
sein Programm durchziehen, stiege das
Haushaltsdefizit von derzeit 2,3 auf bis zu
7 Prozent der Wirtschaftsleistung. 

Was die »Regierung des Wandels« vor-
hat, ist nicht weniger als ein Plan zur Zer-
rüttung der Staatsfinanzen. Mit unüber-
schaubaren Folgen für ganz Europa. »Der
Eurozone droht eine neue Krise«, sagt Cle-
mens Fuest vom Münchner Ifo-Institut. 

Vor allem in Brüssel sind die Bedenken
groß, vorerst drückt man sich aber um
 klare Worte, wohl in der Hoffnung, dass
es am Ende doch nicht so schlimm kommt. 

Gefragt, ob die neue Regierung mit
 ihrem Programm die Vorgaben des Stabi-
litätspakts erfülle, windet sich etwa der Vi-
zepräsident der EU-Kommission, Valdis
Dombrovskis. Der Lette ist am Donners-
tag auf einer Wirtschaftskonferenz zu Gast,
es hagelt Fragen zu Italien. Aber er will
nichts sagen, schließlich drückt er lediglich
ein »Nein, wohl nicht« heraus. Sorge ma-
chen ihm die wachsenden Risikoaufschlä-
ge an den Märkten, auch für andere schwä-
chere Euromitglieder. »Die Aussicht, dass
Länder in der Finanzpolitik nicht verant-
wortungsbewusst handeln, hat Folgen«,
sagt er. »Es ist wichtig, dass alle Staaten

den vereinbarten Regeln folgen, wenn sie
eine gemeinsame Währung haben.«

Deutlicher wird da Frankreichs Wirt-
schafts- und Finanzminister Bruno Le  Maire:
»Wenn die neue Regierung ihre Abma-
chungen nicht einhält, ist die Stabilität der
gesamten Eurozone bedroht.«

Denn während die EU und der Euro ei-
nen Grexit vielleicht verkraftet hätten – ei-
nen Italexit würde die Gemeinschaftswäh-
rung nicht überleben. Die Wirtschaftsleis-
tung Italiens ist fast zehnmal so groß wie
die Griechenlands. »Vor dem Hintergrund
seiner systemischen Bedeutung ist Italien
eine Quelle von potenziellen, signifikanten
Auswirkungen auf den Rest der Eurozone«,
schreibt die EU-Kommission warnend in
ihren neuesten Länderempfehlungen.

In dem turnusgemäß erscheinenden Re-
port erkannte sie am Mittwoch zwar die
bisherigen Bemühungen Italiens an, den
Schuldenstand zu reduzieren, doch dies
ist das Verdienst der Vorgängerregierung.
Die Neuen, daran lassen sie keinen Zwei-
fel, werden andere Schwerpunkte setzen. 

EU-Gesetze, sagt Lega-Chef Salvini,
würden nur noch respektiert, wenn sie den
Italienern nützten. Und Fünf-Sterne-Chef
Di Maio ergänzt: »Ab jetzt kommen zuerst
die Italiener und dann erst Verhandlungen
übers Defizit und EU-Richtlinien.«

Dazu passt das Vorhaben, den 81-jähri-
gen Ökonomieprofessor Paolo Savona
zum Wirtschafts- und Finanzminister zu
ernennen, der als scharfer Eurokritiker gilt.

In seinem dieser Tage erscheinenden Buch
»Wie ein Albtraum, wie ein Traum« heißt
es: »Der Euro ist eine Zwangsjacke aus
deutscher Herstellung.« Berlin habe »seit
dem Ende der Nazizeit den Blick auf seine
Rolle in Europa nicht verändert«. Die Mit-
gliedschaft in der Eurozone, so Savona,
»beinhaltet einen Faschismus ohne Dikta-
tur und, in wirtschaftlicher Hinsicht, einen
Nazismus ohne Militarismus«. 

Ob der betagte Gelehrte aus Sardinien
seine wortreiche Kritik wiederholen wird,
wenn er demnächst neben seinem Amts-
kollegen Olaf Scholz beim EU-Gipfel sitzt? 

Zwar geben sich Di Maios Leute Mühe,
den Verdacht zu entkräften, im EU-Grün-
dungsstaat Italien drohten größenwahn-
sinnige Populisten den Karren gegen die
Wand zu fahren. »Wir sind in ständigem
Kontakt mit der amerikanischen, auch mit
der deutschen Botschaft, wir legen Wert
auf maximale Transparenz«, sagt einer der
engsten Mitarbeiter Di Maios. Doch diese
Worte wirken kaum beruhigend. 

Denn der Vormarsch der Populisten
trifft die EU in einer schwierigen Zeit. Noch
herrscht solides Wachstum, aber es besteht
die Gefahr eines Handelskriegs mit den
USA, und es gilt, die Folgen des Brexit zu
bewältigen. Eine Wiederauflage der inner-
europäischen Grabenkämpfe aus der Zeit
der Griechenlandrettung wäre verheerend.

Doch genau danach sieht es aus.
Bei den Wahlen in Frankreich vor einem

Jahr blieb der befürchtete Sieg extremer,
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Designierter Ministerpräsident Conte: Ein Juraprofessor und Politneuling soll die »Regierung des Wandels« anführen 
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europafeindlicher Kräfte aus. Doch nun ha-
ben die Rechtspopulisten Aufwind. Nach
Österreich regieren sie künftig auch in Ita-
lien mit. »Unsere Verbündeten«, so Marine
Le Pen vom Front National, »bereiten das
große Comeback der Nationen vor.«

Italien sei die Speerspitze »populistischer
Anti-Establishment-Bewegungen in Euro-
pa«, verkündete Donald Trumps Ex-Chef-
stratege Stephen Bannon, der am Sonntag
in Rom erwartet wird. Erstmals bekomme
es Brüssel mit einer Anti-System-Regierung
in einem EU-Gründungsstaat zu tun. Über
den Triumph von Di Maio und Salvini, die
ein Ende der Sanktionen gegen Russland
fordern, freut sich Bannon: »Es ist wichtig,
dass diese Burschen im Umgang mit Brüssel
sehr aggressiv sind.«

Es wäre ein Kurs, der im Land ankäme,
denn nur noch 39 Prozent der Italiener se-
hen die EU-Mitgliedschaft positiv, bezeich-
nend im einst EU-freundlichsten Land des
Kontinents. Zum Frust beigetragen hat das

Gefühl, mit den Mittelmeerflüchtlingen al-
leingelassen zu werden. Hinzu kommt,
dass viele Bürger, die unter der jahrelangen
Rezession gelitten haben, die Ermahnun-
gen aus Brüssel als Gängelung empfinden. 

Dass die Italiener, ein Volk von Sparern,
beim Austritt aus der Eurozone gewaltige
Einbußen hinnehmen müssten? Kein The-
ma bei den Wählern von M5S und Lega.
Dass die Europäische Zentralbank (EZB)
unter Leitung von Mario Draghi seit Jahren
durch den Aufkauf italienischer Schuld -
papiere im Wert von Hunderten Milliarden
Euro den Staatshaushalt stützt? Ebenfalls
kein Thema. Im Gegenteil: In einem frühen
Entwurf des Koalitionsvertrags wurde so-
gar ein Schuldenerlass von 250 Milliarden
Euro durch die EZB gefordert.

»Fantapolitica« nennen das vernunft -
begabte Italiener: groteskes Wunschdenken.

Jedes Jahr benötige Italien schon jetzt
rund 200 Milliarden Euro an frischen Kre-
diten, mit denen alte Verbindlichkeiten ab-
gelöst würden, rechnet Klaus Regling, der
Chef des europäischen Rettungsschirms
ESM, vor. Die frei verfügbaren Mittel sei-
ner Organisation belaufen sich auf 400 Mil -
liarden Euro. Zwei Jahre lang könnte Ita-
lien demnach durchfinanziert werden,
allerdings unter einer Voraussetzung: Es
dürfen keine anderen Euroländer mit in
den Abwärtsstrudel geraten. 

Genau das aber ist die Befürchtung,
 besonders der Druck auf Spanien und Por-
tugal könnte nun wieder steigen. Die bei-
den Länder haben zwar Fortschritte bei
der Sanierung ihrer Staatsfinanzen ge-
macht, doch sie bleiben anfällig, ihre Schul-
den sind nach wie vor hoch. 

Selbst wenn Italien nicht mutwillig den
Bruch provoziert und Schuldzahlungen
verweigert, könnte es zur Pleite kommen.
Rating-Agenturen bewerten die Zahlungs-

fähigkeit schon jetzt als schlecht. Stuften
sie die Bonität um zwei weitere Schritte
herab, würden Italienanleihen zu Ramsch-
papieren, viele Investoren müssten sie auf-
grund ihrer Regularien abstoßen. 

Steigen das Misstrauen und die Zinsen,
dürfte sich auch die Lage der italienischen
Banken wieder verschlechtern. Sie haben
zwar in den vergangenen zwölf Monaten
ihre Risiken reduziert, sitzen aber noch
immer auf Milliarden Euro fauler Kredite. 

Ignoriert die neue Regierung diese Risi-
ken, könnte die Lage schnell außer Kon-
trolle geraten.

Schon jetzt ist der Zinsabstand zwi-
schen deutschen und italienischen Staats-
anleihen deutlich gestiegen. In den vergan-
genen Wochen legte er um nahezu einen
Prozentpunkt zu. Die Spanne spiegelt das
höhere Ausfallrisiko italienischer Staats-

papiere wider. Investoren sind nur dann
bereit, Italien frisches Geld zu leihen,
wenn sie höhere Zinsen bekommen. 

Bereits im Februar spekulierten Hedge-
fonds auf sinkende europäische Aktienkur-
se, auch weil sie annahmen, dass eine euro -
kritische Regierung in Italien die Wäh-
rungsunion sprengen könnte. Bridgewater
Associates, einer der größten Haifische im
Becken, wettete mit 22 Milliarden Dollar
gegen europäische Aktien. Die jüngs te Ver-
kaufswelle bei italienischen Anleihen dürf-
te zu einem guten Teil ebenfalls auf spe-
kulative Hedgefonds zurückgehen.

In etlichen europäischen Hauptstädten
wird befürchtet, das Kabinett Conte könn-
te darauf spekulieren, dass Italien zu groß
und zu gewichtig sei, um in die Pleite ent-
lassen zu werden. Dass die Euroinstitutio-
nen am Ende also zähneknirschend ein-
springen würden. Denn etwa ein Drittel
der italienischen Staatsschulden liegt bei
ausländischen Anlegern, fast 800 Milliar-
den Euro. Käme es zu einem Schulden-
schnitt von 50 Prozent wie einst in Grie-
chenland, müssten Banken, Versicherun-
gen und Pensionsfonds auf 400 Milliarden
Euro verzichten. 

Auch deutsche Finanzinstitute, die in
großem Stil Italienanleihen halten, wären
betroffen. Besonders exponiert ist die
staatliche FMS Wertmanagement, in der
die Altlasten der Pleitebank Hypo Real
Estate abgewickelt werden. Die FMS sitzt
auf Italienanleihen und -krediten von
knapp 27 Milliarden Euro. Ein Ausfall wür-
de deutsche Steuerzahler direkt treffen.

Doch wie wahrscheinlich ist es, dass Ita-
lien seinen Verpflichtungen nicht mehr
nachkommen kann oder will? 

»Die wirtschaftliche Lage im Land ist
spätestens seit der Finanzkrise von 2008
hochexplosiv«, sagt Henrik Enderlein,
Ökonom an der Hertie School of Gover-
nance und Berater der Bundesregierung.
»Aber jetzt kommt eine Regierung, die wie
ein brennendes Streichholz wirken und die
Situation außer Kontrolle bringen könnte.« 

Was bleibt, ist die Hoffnung, die Regie-
rung aus Postideologen und Rechtspopulis-
ten werde am Ende einlenken – so wie einst
der Grieche Alexis Tsipras. »Aus der Wäh-
rungsunion auszuscheiden wäre für Italien
das schlimmste Szenario«, warnt Enderlein:
Das Land würde in der wirtschaftlichen Be-
deutungslosigkeit versinken, wie Argenti-
nien nach der Staatspleite von 2001.

Die Hoffnungen vieler Europäer ruhen
nun vor allem auf einem Mann: Staatsprä-
sident Sergio Mattarella. »Er wird darüber
wachen, dass die neue Regierung europä-
ische Regeln einhält«, heißt es in Brüssel.

Der 76 Jahre alte Jurist versucht seit fast
drei Monaten geduldig, die Bildung einer
stabilen Regierung zu ermöglichen und
Neuwahlen zu vermeiden. Die Sorge um
sein Land scheint ihm wie ins Gesicht ge-
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Lega-Chef Salvini (M.): Europas Rechte feiern »das große Comeback der Nationen«
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Ende für Bankenpleiten in Ländern wie
Italien haften müssten – und diese Angst
ist durch die neuen EU-kritischen Töne
aus Rom nicht eben geringer geworden. 

Für den EU-Gipfel Ende Juni, auf dem
die Regierungschefs eine Vertiefung der
Eurozone diskutieren wollen, verheißt die
Lage in Italien nichts Gutes. 

Doch trotz aller berechtigten Befürch-
tungen gilt auch: Noch sind die ungleichen
Partner in Rom nicht einmal vereidigt. Die
Allianz mit der rabiat zuwanderungsfeind-
lichen Lega ist bei der Fünf-Sterne-Bewe-
gung umstritten. »Wir haben unterwegs ei-
nige an Unterstützern verloren«, räumt
ein Sprecher von Di Maio ein. Zudem be-
trägt ihre parlamentarische Mehrheit nur
etwa 30 Sitze. Das ist nicht viel in einem
Abgeordnetenhaus, in dem allein während
der letzten Legislaturperiode 206 Abge-
ordnete die Partei gewechselt haben.

Sollte die neue Regierung tatsächlich
schnell scheitern, was er sich, Gott bewah-
re, natürlich nicht wünsche, dann hätte er

einen Vorschlag, sagte Silvio Berlusconi in
der vergangenen Woche beim Gipfeltref-
fen der Europäischen Volkspartei in Sofia.
Er war gut gelaunt, soeben hatte ein Mai-
länder Gericht den Ämterbann gegen den
ehemaligen Regierungschef aufgehoben. 

Der Vorschlag laute, so fuhr Berlusconi,
mittlerweile 81 Jahre alt, fort, dass er, um
eine Staatskrise in Italien zu verhindern,
selbstverständlich bereit sei, sofort wieder
»Verantwortung zu übernehmen«. 

Martin Hesse, Julia Amalia Heyer, 
Walter Mayr, Peter Müller, 
Christian Reiermann
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meißelt. Es gibt nichts, was der Präsident
unversucht gelassen hätte. Selbst auf ein
Vieraugengespräch mit Ex-Premier Silvio
Berlusconi ließ er sich ein, ausgerechnet
jenem Mann, der dem Aufstieg der Popu-
listen den Weg bereitet und Italien in die
Krise geführt hat. Am Ende kam die Koa-
lition zustande, auch wenn es zwischen-
zeitlich nicht mehr so aussah.

Aber selbst wenn Mattarella Schlimme-
res verhindern kann, indem er sich etwa
weigert, Gesetze zu unterschreiben – er
kann nicht verhindern, dass die politische
Ungewissheit ein zentrales Reformprojekt
der EU blockieren könnte: die Reform der
Wirtschafts- und Währungsunion. 

Erwartet wird derzeit die deutsche Ant-
wort auf die Reformvorschläge, die Frank-
reichs Präsident vor acht Monaten bei sei-
ner Rede an der Sorbonne vorgelegt hat.
Emmanuel Macron drängt auf einen ge-
meinsamen europäischen Haushalt; auch
eine gemeinsame Einlagensicherung sähe
der Franzose lieber früher als später. 

»Die jetzige Entwicklung in Rom ist der
Todesstoß für Macrons Reformagenda«,
urteilt der Commerzbank-Chefvolkswirt
Krämer. Jeder Schritt in Richtung einer
Vergemeinschaftung von Risiken oder
Schulden »würde Italien regelrecht dazu
einladen, noch mehr auszugeben«.

Auch wenn Macron nun staatsmännisch
seine Worte wählt und wiederholt, es sei
»die Wahl des italienischen Volkes«, die er
natürlich respektiere, bedeuten die Ent-
wicklungen in Italien für ihn und seine Plä-
ne einen herben Rückschlag. Hier das zau-
dernde Berlin, dort ein womöglich anar-
chisches Rom – mit beiden lässt sich seine
Vision von einem geeinten, starken Euro-
pa eher schlecht verwirklichen.

Im Élysée ist man beunruhigt, dass nun
die nächste große Krise droht und Macron,
statt seine Reformen umzusetzen, bei un-
dankbaren Noteinsätzen den Feuerwehr-
mann spielen muss – ähnlich erging es be-
reits seinen Vorgängern. »Salvini und Di
Maio werden für Italien nichts erreichen,
aber Europa können sie komplett blockie-
ren«, sagt ein Berater Macrons. »Verrückt«
sei für dieses italienische Programm noch
ein hübscher Euphemismus.

Die Befürchtungen sind berechtigt, denn
vor allem im deutschen Bundestag ist der
Widerstand gegen Macrons Pläne schon
jetzt enorm. Etwa gegen ein »Letztabsiche-
rungsnetz« in der Bankenunion, »Com-
mon Backstop« genannt. Die Ban kenunion
sieht vor, dass bei einem Ban kencrash zu-
nächst Aktionäre und Gläubiger herange-
zogen werden. Nun wird diskutiert, ob im
äußersten Fall mit dem »Backstop« auch
öffentliche Gelder angezapft werden dür-
fen, sollten die Kosten für eine Abwicklung
nicht anders zu decken sein. 

Die Angst der Macron-Gegner ist, dass
dann Sparer, etwa in Deutschland, am
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� Bei seinem letzten großen Auftritt in
Deutschland wurde Matteo Salvini schon
fast wie ein Staatsgast empfangen, aller-
dings nicht vom deutschen Staat. »Begrü-
ßen wir einen Italiener, der seinem Land
alle Ehre macht«, verkündete der Mode-
rator in der Koblenzer Rhein-Mosel-Hal-
le zum Jubel von 1000 Gästen. Salvinis
Botschaft auf Deutsch und Englisch war
unmissverständlich: »Ein neues Europa
ist möglich. Bye-bye, Angela Merkel,
good luck, Frauke Petry!« 

Es war noch die alte AfD unter der
 damaligen Parteichefin Frauke Petry, die
Salvini im Januar 2017 zu einer Konfe-
renz der Rechtspopulisten eingeladen
hatte. Zwar ist Petry jetzt Geschichte in
der AfD, aber die Kontakte Salvinis 
und seiner Lega zu rechten Kreisen in
Deutschland florieren. Schon vor der
Flüchtlingskrise gab es einen regen Aus-
tausch der Italiener mit Pegida, AfD
und prominenten Rechtsideologen.

Die AfD blickt geradezu neidisch
nach Italien, wo Salvinis Partei gelingt,
wovon sie selbst weit entfernt ist: eine
Regierungsbeteiligung und damit die
Aussicht auf echte Macht. »Es ist sehr er-
freulich, dass sich in Italien zwei Anti-
Establishment-Parteien durchgesetzt ha-
ben«, sagt AfD-Chef Jörg Meuthen, der
als EU-Parlamentarier seine Vorbilder
an jedem  Sitzungstag erleben kann.
Meuthen lobt die ablehnende Haltung
der Lega zu den Russlandsanktionen
und die Versprechen der künftigen italie-
nischen Regierung von Steuersenkun-
gen. Aber am liebsten ist der AfD natür-
lich die Haltung der Lega in der Flücht-
lingspolitik. »Vielleicht gibt es mit der
neuen Regierung in Rom eine Chance,
wieder einen funktionierenden Grenz-
schutz für Europa herzustellen.«

Meuthen ist der einzige AfD-Abgeord-
nete in Brüssel, aber er will den Kontakt
zur Lega intensivieren. Nur bei der Per-
son Salvini ist er noch unsicher. »Ich ken-
ne ihn nicht persönlich, ich muss mich
erst näher mit ihm beschäftigen.« 

Meuthens Zögern hat Gründe: Salvini
ist berüchtigt für rassistische Ausfälle,
etwa wenn er Waggons ohne Zutritt für
Ausländer in der Mailänder U-Bahn for-
dert oder brutale Angriffe auf Flüchtlin-
ge mit dem Volkszorn über die Migra-
tionspolitik entschuldigt. Und er sucht
seit Jahren die Nähe zu deutschen Krei-
sen, die viel weiter rechts stehen, als die

AfD sich offiziell gern präsentiert. Da-
von zeugt ein Foto, das schon 2015 ent-
stand, es zeigt zwei Männer mit einer
rot-gelben Fahne. Der eine ist Salvini,
der andere Götz Kubitschek, Verleger
aus Sachsen-Anhalt, Dauergast bei Pegi-
da und Vertrauter des AfD-Manns Björn
Höcke. Kubitscheks Publikationen sind
Pflichtlektüre im rechten Milieu, und
auch praktisch förderte er das Wachstum
der Szene. Nicht zuletzt dank seiner Be-
ratung konnte die rechtsextreme Identi-
täre Bewegung hierzulande Fuß fassen.
Und mit der »Erfurter Resolution«, ei-
nem Manifest samt Unterschriftenliste
aus Kubitscheks Feder, bekam Björn Hö-

cke eine Machtbasis in der AfD, die sein
politisches Überleben bis heute sichert. 

Zur Genese des Fotos mit Salvini
berichtet der Verleger, er sei im Februar
2015 mit seiner Frau Ellen Kositza zu
einer Konferenz über »konservative
Widerstandsformen« nach Rom gereist,
habe dort mit Salvini über »das politi-
sche Schlüsselthema ›Identität‹« disku-
tiert. Danach posierten die rechten
Frontmänner mit der »Wirmer-Fahne«,
einem Mitbringsel Kubitscheks. Die Fah-
ne, die einst im Stauffenberg-Wider-
standskreis entworfen wurde, hat sich
die rechte Szene schon vor Jahren ange-
eignet, sie gilt heute als »Pegida-Fahne«. 

Kubitschek referierte bei der Lega zu
Pegida, die Italiener waren sehr neugie-

rig auf die Straßenbewegung. »Unent-
wegt wurden wir nach unserer ›Stauffen-
berg‹-Fahne gefragt«, notierte Ellen Ko-
sitza in einem Reisebericht. »Pedschida,
ah! Oh, ich habe Fragen!«, hätten die Ita-
liener die deutschen Gäste bestürmt. 

Diese wiederum waren beeindruckt
von einer Großkundgebung der Lega:
»Pathetische Bombastmusik, dann der
wuchtige Einzug« von Hundertschaften
an Demonstranten, »tosender Beifall,
 undenkbar dies alles in Deutschland!«,
schwärmte Kositza. In Italien steht das
»Widerstandsgebäude«, von dem ihr Gat-
te träumt: eine Allianz rechter Gruppen
in und außerhalb des Parlaments. »In Ita-
lien wurde die Rechtfertigungsrichtung
bereits umgekehrt«, so Kubitschek.
»Rechte Parteien und metapolitische Or-
ganisationen müssen sich nicht mehr
rechtfertigen für das, was sie für ihr Land
und ihr Volk tun. Rechtfertigen müssen
sich die anderen. In Deutschland arbei-
ten wir an dieser Umkehrung.«

Während AfD-Funktionäre erst neu-
erdings bei Pegida auftreten dürfen, ko-
operiert die Lega seit Jahren mit den
Dresdner Demonstranten. Lutz Bach-
mann, Organisator der islamfeindlichen
Aufmärsche, nennt die Italiener auf
 Facebook nur seine »Freunde« und
drückt ihnen die Daumen für ihre Ar-
beit gegen »sogenannte Flüchtlinge«.

Die Sympathie ist gegenseitig – »Pegi-
da ist das neue Europa, das erwacht«, ju-
belte ein Lega-Politiker. Anfang 2016
schloss man sogar ein offizielles Bündnis
mit anderen Rechtsdemonstranten Euro-
pas. In der »Prager Erklärung« drückten
die Unterzeichner ihre Sorge aus, »dass
die tausendjährige Geschichte der west-
lichen Zivilisation bald beendet sein könn-
te«. Für den Schutz von Europas Grenzen
und den Kampf gegen »globale Eliten«
würden sie notfalls ihr Leben riskieren.

So hat der mögliche italienische Innen-
minister Salvini in Deutschland den eng-
sten Kontakt zu Akteuren, die gar  keine
Politik im parlamentarischen Sinne betrei-
ben und wenig Sympathie für den demo-
kratischen Parteienstaat hegen. 

Kubitschek bestätigt, dass die Kontakte
zur Lega bis heute bestehen. Für Septem-
ber plant er einen großen europäischen
Kongress, auch mit Gästen aus Italien.

Ein Innenminister Salvini solle »das
Chaos an den Außengrenzen und im
Innern die ›Herrschaft des Unrechts‹
beenden helfen«, zitiert Kubitschek
Horst Seehofer. »Und wie ich ihn kenne,
wird er das versuchen.« Aber, betont der
Rechtsideologe, die europäische Solida-
rität dürfe dabei nicht zu kurz kommen:
Italien sollte seine illegal Eingereisten
 bitte nicht nach Frankreich und Deutsch-
land durchwinken. Melanie Amann

Rechte Der mögliche Innenminister Matteo Salvini pflegt politische

Kontakte nach Deutschland – aber nicht unbedingt zu Demokraten. 

»Ah, Pedschida!«

Gleichgesinnte Kubitschek, Salvini 

»Wie ich ihn kenne, versucht er das«
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D
a brennt sie wieder,
die US-Flagge, mit-
ten im iranischen
Parlament. Das mag

in unseren Breiten als jenseits
des politisch Akzeptablen
angesehen werden, aber mög-
licherweise vertreten die
Abgeordneten, die sie ent-
zündeten, damit mittlerweile
mehr Bürger, als es dem
Westen lieb ist. Denn auch
liberale Iraner sind vor den
Kopf gestoßen durch die Auf-
kündigung des Atomabkom-
mens; die Rede von US-
Außenminister Mike Pompeo
und dessen Drohungen vom
Montag halten sie für maßlos.
Sie kommen jetzt nicht
umhin zu denken, dass Irans
Hardliner wohl recht haben:
Man kann den USA einfach
nicht trauen. Die Politik von
Donald Trump spielt also
Irans Falken geradewegs in
die Hände und bringt ausge-
rechnet die natürlichen Verbündeten des Westens auf den
Kurs der Radikalen, die für Abschottung und größtmög -

liche Abkehr vom Westen eintreten. 
Um ihre Politik zu begründen, erzäh-

len die Hardliner gern folgende Ge -
schichte, und sie erzählen sie gut: 1951
trat Ministerpräsident Mohammad
 Mossadegh an, das iranische Erdöl zu
verstaatlichen. Mossadegh kündigte den
als kolonialistisch und ausbeuterisch
angesehenen Vertrag mit der Anglo-Per-
sian Oil Company und wurde von der
Staatengemeinschaft mit einem Boykott
bestraft. Man wollte die Iraner ausbluten
lassen. Als das Land sich trotzdem über
zwei Jahre erstaunlich gut hielt, stürzte
die CIA Mossadegh, den einzig wirklich
demokratisch legitimierten Minister -
präsidenten, den Iran je hatte – und setz-
te den geflohenen Diktator Mohammad

Reza Schah wieder ein. Diese Erzählung vom Kampf des
iranischen David gegen den amerikanischen Goliath ist
immer noch sehr wirkmächtig, vor allem in diesen Tagen.

Zudem haben die USA schon einmal einen Präsiden-
ten auflaufen lassen, der das Land gen Westen öffnen
wollte. Mohammad Khatami, ein Reformer, war 1997
mit einer überwältigenden Mehrheit und gegen den
erklärten Willen des konservativen Establishments zum
Präsidenten gewählt worden. Er hatte mit Öffnung und
Dialog geworben, mit Frauenrechten, mit einem Iran für
alle Iraner. Als eine seiner ersten Amtshandlungen wand-
te er sich in einem Interview mit dem US-Sender CNN
an die Amerikaner. Wohl wissend, dass die 444 Tage
währende Besetzung der US-Botschaft in Teheran infol-
ge der Revolution von 1978/79 ein amerikanisches Trau-
ma war, drückte er dafür sein allergrößtes Bedauern aus.
Das tat er durchaus zum Unmut seiner innenpolitischen

Gegner, die ihn attackierten
und schrieben: Das war nicht
das, was die Freunde der
Revolution erwartet hatten.
Doch egal, wie weit Khatami
sich aus dem Fens ter lehnte
und Entgegenkommen signa-
lisierte: Von den USA kam
nichts. 

Khatamis Bemühungen
um ein Atomabkommen, die
es damals schon gab, liefen
also ins Leere. Das Ergebnis
war: Nachdem Khatami sei-
ne Versprechungen auf eine
Annäherung mit dem West-
en nicht umsetzen konnte,
wählten die Iraner 2005
einen Hardliner, der ver-
sprach, wenigstens das ange-
knackste nationale Selbst -
bewusstsein wiederherzustel-
len. Das war Mahmoud
Ahmadinejad, der den Bau
der Atombombe vorantrieb.

Ähnlich wird es jetzt wohl
Staatspräsident Hassan
Rohani ergehen. Schon seit
Monaten ist er geschwächt;

in der Bevölkerung wird ihm zum Vorwurf gemacht,
dass das von ihm mit dem Westen, Russland und China
geschlossene Atomabkommen von 2015 keine spürbare
Verbesserung der wirtschaftlichen Situation gebracht
habe. Die Daten allerdings zeigen, dass die Regierung
Rohani es durchaus geschafft hat, die wirtschaftliche Kri-
se nach der fatalen Regierungszeit von Ahmadinejad
abzumildern. Doch im Portemonnaie der Menschen
macht sich das noch nicht bemerkbar. »Unter Ahmadine-
jad ging es uns besser. Ist uns doch egal, was der außen-
politisch für einen Mist geredet hat.« Solche Äußerun-
gen hörte man oft während der Unruhen im Winter, die
sich an der wirtschaftlichen Misere entzündeten. Noch
mehr Gegenwind kommt aber von den innenpolitischen
Gegnern: Zwar bekunden Rohani und sein Außenminis-
ter Mohammad Javad Zarif, dass sie an dem Abkommen
festhalten werden, wenn die Europäer einspringen und
weiter im Land investieren. Aber dass die EU dazu über-
haupt in der Lage ist, erscheint inzwischen unsicher –
und so plädieren die Falken im Land für die verstärkte

Katajun Amirpur

Die Geschichte
einer Enttäuschung
Essay Die US-Regierung will das Regime in Teheran

mit »den härtesten Sanktionen der Geschichte« 

zu Fall bringen. Erreichen könnte sie das Gegenteil.

Katajun Amirpur, 47, 

ist Professorin für Iranis-
tik in Köln. Im August er-
scheint ihr Buch »Reform -
islam. Der Kampf für
 Demokratie, Freiheit und
Frauenrechte«.
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Anti-USA-Protest in Teheran
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Urananreicherung. Es ist fraglich, ob die auf Ausgleich
sinnenden Kräfte ihren Argumenten auf lange Sicht
etwas entgegensetzen können. Sollte Iran aber die Uran-
anreicherung hochfahren, werden auch die Europäer
wohl nicht umhinkommen, sich an den Sanktionen zu
beteiligen. Dann wird ein Ausgleich undenkbar und eine
militärische »Lösung« wahrscheinlicher. In jedem 
Fall wird ein Wettrüsten im Nahen Osten die Folge sein.

T
ragisch an Trumps Ausstieg aus dem Atomdeal ist
auch, dass er nicht nur Rohani, sondern die irani-
sche Zivilgesellschaft auflaufen lässt. All jene
Menschen, die sich seit Monaten, ja seit Jahren

gegen das Regime auflehnen: die Frauen mit ihren Kopf-
tuchprotesten, die Demonstranten vom Winter oder 
auch der Regisseur Jafar Panahi, der in diesem Jahr mal
wieder nicht zu den Filmfest-
spielen von Cannes fahren
durfte. Diese Zivilgesellschaft
ist so laut, so rege, doch mit
weiteren Sanktionen gräbt
man ihr das Wasser ab,
nimmt man ihr die Argumen-
te für eine Öffnung. Man
nimmt ihr die Lebensgrund -
lage.

Das Kalkül der Amerika-
ner, die Iraner würden sich
bei Einführung der »härtes-
ten Sanktionen der Geschich-
te« gegen ihre Regierung
erheben, ist zynisch, und es
ist falsch. Zum einen ist die
Zivilgesellschaft dazu viel zu
ausgezehrt vom jahrelangen
Kampf gegen Misswirtschaft
und Unterdrückung, außer-
dem ist das Regime viel zu
gut gerüstet, als dass ein sol-
cher Aufstand Erfolg haben
könnte. Zum anderen haben
die Menschen die sehr
berechtigte Sorge, auch ihr
Land würde im Chaos versin-
ken, wie so viele Länder in
der Region. Dass man in Iran immerhin Frieden hat,
 wissen die meisten durchaus zu schätzen. Allerdings 
wächst die Angst vor einem Krieg; einem Krieg, von
dem die Iraner zu Recht meinen, ihn nicht verdient 
zu haben. Denn was hat die Regierung eigentlich falsch
gemacht? Die Iraner sehen nur, dass ihr Land die
 Vertragsbedingungen erfüllt hat. Die Urananreicherung
wurde drastisch eingeschränkt, der Großteil des Urans
aus dem Land geschafft, die internationalen Kontrol -
leure erhielten Zugang zu den Anlagen. Vor allem aber
ist Trumps Argument, dass Iran ein Unruhefaktor in 
der Region sei, für die meisten Iraner nicht nachvollzieh-
bar, in diesem Punkt ist die Solidarisierung mit der Re -
gierung groß. 

Einerseits, weil es um Irans Verhalten in der Region in
dem Abkommen gar nicht geht, und andererseits, weil
die meisten Iraner diese Einmischung anders bewerten.
Sicher, aus westlicher Perspektive ist Iran mit seiner Poli-
tik in Syrien, im Libanon, im Irak und im Jemen ein 
Störfaktor, und die iranischen Ambitionen sind mit aller-

größter Sorge zu betrachten. Aber aus iranischer Sicht
ist Saudi-Arabien, das den Dschihadismus weltweit 
fördert, eine sehr viel größere Gefahr – und für Iran eine
existenzielle Bedrohung. Der wahhabitische Islam, mit
dem der »Islamische Staat« (IS) wesensverwandt ist, ist
in seiner Entstehungsgeschichte, seiner Legitimation und
seiner Motivation zutiefst antischiitisch. Die Schiiten gel-
ten ihnen als die größten Ketzer, schlimmer noch als die
Juden und Christen seien sie, denn sie höhlten den Islam
von innen aus. Der radikale sunnitische Islam der Wah-
habiten und des IS richtet sich also in seiner Natur gegen
die iranische Variante des Islam. Auch deshalb mischt
sich Iran in der Region ein. Dass Teheran seine Milizen
in den Kampf gegen den IS in den Irak und nach Syrien
geschickt hat, diente dem ureigenen Interesse, keinen
antischiitischen Staat als Nachbarn zu haben. Aus diesem
Grund sind auch die libanesische Hisbollah und Syrien,

das als einer von wenigen
arabischen Staaten Iran im
von Saddam Hussein einst
be gonnenen irakisch-irani-
schen Krieg unterstützt hat,
die natürlichen Partner im
Nahen Osten. Das muss man
nicht toll finden – aber es
bringt leider wenig, diese
strategischen Interessen zu
ignorieren und die  iranische
Staatsführung nur als Macht
des Bösen darzustellen.

Wie Hohn klingt es zudem
für die meisten Iraner, wenn
der US-Präsident sich jetzt
als Freund des iranischen
Volkes inszeniert. Schließlich
hat er Iran doch auf die Liste
von Ländern gesetzt, deren
Bürger nur noch in Ausnah-
mefällen in die USA ein -
reisen dürfen – obwohl dort
mindestens eine halbe Mil-
lion Menschen iranischer
Herkunft lebt. Der Großteil
ist vor dem Regime dorthin
geflohen, kann also die ein-
stige Heimat oft nicht mehr

bereisen, wo Eltern, Geschwister und andere Angehö -
rige leben. Nun können ihre Familien auch nicht mehr in
die USA reisen. Das empfinden sie zu Recht als unbe-
gründete Strafe.

Und dass Trumps Sicherheitsberater John Bolton sich
zudem ausgerechnet auf einer Versammlung der Volks-
mudschahidin für »regime change« in Iran ausspricht,
trägt nicht dazu bei, das Vertrauen der iranischen Bevöl-
kerung zu gewinnen. Die Iraner mögen zwar quasi in
allem unterschiedlicher Meinung sein, aber in einem
sind sie sich einig: dass man mit den Volksmudschahidin
keine gemeinsame Sache machen darf. Sie genießen als
Oppositionsgruppe keinerlei Glaubwürdigkeit, seit sie
sich einst mit Saddam Hussein verbündeten und von ira-
kischem Territorium aus 1988 in Iran einmarschierten.
Dies und der jahrelange Terror, mit dem sie Iran überzo-
gen haben und der viele Unschuldige das Leben gekostet
hat, machen sie zur schlechtesten Option, die Bolton
sich hätte aussuchen können. So gewinnt man keine
Freunde in der iranischen Bevölkerung. �
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Verhasster Frieden
Kolumbien Das Land wählt einen neuen Präsidenten – und wahrscheinlich wird er ein 

Gegner der Aussöhnung mit der Farc-Guerilla sein. In einer WG früherer 

Rebellen in Bogotá lässt sich erleben, wie fragil die Ruhe nach dem Bürgerkrieg schon jetzt ist.  
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Protest gegen die Verhaftung des Farc-Anführers Santrich: Eher sterben, als sich in die USA ausliefern zu lassen

Sicherheitskräfte vor dem Krankenhaus El Tunal in Bogotá, Ex-Farc-Mann Pérez: »Wenn nichts geschieht, dann ist dieser Friedensprozess tot«

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



E
s ist ein Mittwochmorgen im April,
als Hernán Darío Garcés, Kampf-
name Esteban Pérez, zum ersten
Mal seit langer Zeit wieder die al-

ten Reflexe spürt. Pérez, der 20 Jahre lang
für die Farc im Dschungel gekämpft hat, steht
im Zentrum der kolumbianischen Haupt-
stadt Bogotá. Um seinen Kopf flattert ein
Palästinensertuch. In seinem dunklen Ge-
sicht flackern zwei nervöse Augen, die den
vorbeirauschenden Verkehr scannen, Pas-
santen, den Eingang der Gefängnisverwal-
tung, vor dem er mit einer kleinen Gruppe
früherer Guerillakämpfer gegen die Inhaf-
tierung eines ihrer Anführer protestiert. 

Vor seinem Bauch trägt er ein Schild
mit der Aufschrift »Santrich inocente«. 

»Wenn sie ihn wirklich vor die Hunde
gehen lassen«, sagt Pérez, »dann kann ich
für nichts mehr garantieren.« 

Seit Tagen kocht in ihm die Wut, er mur-
melt Wörter wie Verrat und Betrug und
spricht von einer roten Linie, die nun über-
schritten sei. 

Jesús Santrich ist eine der schillerndsten
Figuren der Farc, die nun eine politische
Partei ist; er gilt als Mastermind hinter dem
Friedensabkommen, mit dem die Guerilla
und die Regierung vor anderthalb Jahren
ihren Endlosbürgerkrieg beendeten. Im
Sommer wollte Santrich als Abgeordneter
ins Parlament einziehen, auf einem der für
die Farc reservierten Sitze. Und ausgerech-
net dieser Mann soll jetzt die Verschiffung
von zehn Tonnen Kokain in die USA ge-
plant haben. So erklärte es zumindest ein
New Yorker Staatsanwalt, als er im April
Santrichs Auslieferung beantragte.

Während der kolumbianische Präsident
Juan Manuel Santos mit ernster Miene
von »eindeutigen Beweisen« sprach, glau-
ben Pérez und die anderen Ex-Rebellen,
dass die Vorwürfe vorgeschoben sind.
Wenn die Regierung Santrich wirklich aus-
liefere, sagen sie, dann könnte der ohnehin
brüchige Frieden endgültig zerbrechen.

Es ist ein sensibler Augenblick.
Noch dazu beginnt am Sonntag die Prä-

sidentschaftswahl, ausgerechnet jetzt, da
sich immer deutlicher abzeichnet, dass es
leichter ist, einen Friedensvertrag zu schlie-
ßen, als Frieden zu machen. Obwohl das
Land kriegsmüde ist, war das Abkommen
nie besonders populär. Vielen Kolumbia-
nern gehen die Zugeständnisse zu weit. Sie
stören sich daran, dass Männer wie Pérez
mit einer großzügigen Amnestie davon-
kommen; dass für Anführer wie Santrich
für die kommenden acht Jahre Sitze im
Parlament garantiert wurden. 

Wie unbeliebt das Abkommen ist, hatte
sich schon angedeutet, als der nun aus dem
Amt scheidende Präsident Santos es sei-
nen Landsleuten zur Abstimmung vorleg-
te und eine Niederlage einsteckte. Eine
ähnliche Erfahrung machte die Farc-Partei
im März, als sie bei ihrer ersten Teilnahme

an einer Parlamentswahl auf gerade ein-
mal 0,3 Prozent der Stimmen kam. 

Mit dem Frieden gewinnt man keine
Wahlen – diese Erkenntnis hat zu der
sonderbaren Situation geführt, dass die
wichtigste Frage des Landes im Wahl-
kampf kaum ein Thema ist. Präsident-
schaftskandidaten wie der linke Populist
Gustavo Petro oder der Liberale Humber-
to de la Calle reden lieber darüber, was
man mit den Ölvorkommen anfangen soll-
te. Es ist auch kein Zufall, dass mit Iván
Duque ein rechter Law-and-Order-Politi-
ker die Umfragen anführt, ein Mann aus
der Partei des Ex-Präsidenten Álvaro Uri-
be, die den Frieden mit der Guerilla ab-
lehnt und auch deshalb als Siegerin aus
den Parlamentswahlen hervorgegangen ist. 

»Wir sollten aufhören, Kriminelle auch
noch zu belohnen«, kommentierte Duque
triumphierend Santrichs Festnahme. Sie
spielt ihm in die Karten, wie alles, was die
Glaubwürdigkeit der Farc erschüttert oder
das Vertrauen in den Frieden untergräbt. 

Die Frage, die sich viele Kolumbianer
deshalb stellen, ist, ob der Vertrag, den
Santos und die Farc geschlossen haben, in
ein paar Wochen noch das Papier wert ist,
auf dem er geschrieben steht. 

Für einen Mann wie Pérez heißt das,
dass er sich zum ersten Mal seit langer Zeit
wieder mit dem Gedanken auseinander-
setzt, in den Dschungel zurückzukehren.
»Keine Ahnung, wie lange ich noch hier
sein werde«, sagt er am Abend nach der
Demo, als er in dem engen Innenhof des
Hauses sitzt, in dem er jetzt mit ein paar
anderen ehemaligen Guerilleros lebt; auch
Santrich wohnte hier einst. Die Fenster
zur Straße sind vergittert. An der Haustür
weist kein Schild auf die Bewohner hin. 

Auf seinen Knien liegt eine alte Gitarre,
auf der er die ersten Töne der »Ode an die
Freude« zupfen kann. Pérez hat sie 2016
während der Friedenskonferenz in Yarí ge-
lernt, wo Tausende Farc-Anhänger zusam -
mengekommen waren, um das Abkommen
zu feiern. Nachdem er in den letzten Mo-
naten ein paar selbst verfasste Rapsongs
aufgenommen hat, erlangte er sogar eine
gewisse Berühmtheit. Rapper des Friedens,
so nannte man ihn in den sozialen Medien. 

Pérez ist jetzt 29. Seit ein paar Monaten
geht er wieder zur Schule. Santrich, sagt
er, wollte das so, und sein Wort gelte für
ihn wie das eines Vaters, seit er als neun-
jähriger Junge zur Farc kam. Wie allen an-
deren Ex-Rebellen, die sich registrieren

ließen, zahlt ihm die Regierung rund 200
Dollar monatlich. Pérez sagt, es komme
ihm manchmal so vor, als stecke er in ei-
nem Zeitloch fest. Der Krieg ist vorbei,
aber der Frieden hat noch nicht begonnen. 

Etwa 600 frühere Farc-Kämpfer sind
mittlerweile in Bogotá gestrandet. Viele
von ihnen fragen sich, wo die Euphorie ge-
blieben ist, ihre Träume, in denen sie sich
ein Stück Land ausmalten, von dem sie le-
ben könnten; sie hofften darauf, Familien
zu gründen, einen Fußballklub, sie glaub-
ten fest, dass es gelingen könnte, die Politik
neu zu erfinden, als normale, friedliche
Partei, aber vielleicht waren sie etwas naiv.

Knapp 9000 Waffen gab die Farc ab;
mehr als 300 Millionen Dollar, die vor al-
lem aus dem Drogenhandel stammten,
zahlte sie in einen Fonds, aus dem Opfer
entschädigt werden sollen. Indem sie sich
an die Vereinbarungen hielt, wollte sie zei-
gen, dass sie es ernst meint. Aber die Re-
gierung, glauben heute viele frühere Re-
bellen, habe ihren Teil der Absprachen nur
so lange eingehalten, bis die Farc pleite
und entwaffnet war.  

Eine Landreform, die den Kernkonflikt
des Bürgerkriegs lösen sollte, schafft es
seit Monaten nicht auf die Tagesordnung
des Kongresses. Noch immer sitzen Tau-
sende Guerilleros in Übergangslagern fest
und warten auf die Freigabe versproche-
ner Mittel für Tourismus- und Agrarpro-
jekte. Etwa 50 Ex-Kämpfer sind seit der
Unterzeichnung des Abkommens ermor-
det worden, auch weil der Staat zu wenig
unternimmt, um sie zu schützen.

Jesús Santrich, der trotz seiner Erblin-
dung Erzählungen schrieb und Bilder mal-
te, war einer derer, die diese Zustände am
schärfsten kritisierten. Im vergangenen
Sommer verbrachte er 25 Tage im Hun-
gerstreik, weil trotz des allgemeinen Am-
nestieversprechens noch immer Hunderte
Farc-Mitglieder im Gefängnis sitzen. Jetzt
hungert Santrich wieder. Er werde eher
sterben, als sich in die USA ausliefern las-
sen, teilte er aus seiner Zelle mit.

Die »eindeutigen Beweise«, von denen
der Präsident sprach, kennt Santrichs An-
walt Jhon Espinoza vor allem aus den Me-
dien. Einige große Zeitungen haben im
Internet eine Videosequenz gepostet, in
der Santrich angeblich mit Mittelsmännern
des Sinaloa-Kartells zu sehen ist. Es gibt
einen Telefonmitschnitt, in dem Santrich
sich für ein paar Fernseher bedankt, angeb-
lich das Codewort für die Drogen. Dazu
wurde eine Zeichnung aus seiner Feder prä-
sentiert, die einem Mann gewidmet war,
den die US-Drogenbekämpfungsbehörde
DEA auf ihrer Most-wanted-Liste führt. 

»Es sind aus dem Zusammenhang geris-
sene Puzzleteile«, sagt Espinoza. »Sie er-
klären nichts, aber sie ergeben einen guten
Plot.« Es leuchtet ihm nicht ein, wie ein
blinder Mann, der rund um die Uhr von
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»Das Problem war, 

dass das Abkommen zu

spät in Kraft trat. 

Es blieb zu wenig Zeit.«
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Polizisten bewacht wird, unbemerkt zehn
Tonnen Kokain verschieben sollte. 

»Wo ist das Geld?«, fragt er. »Wo ist die
Flugzeugflotte, die die Drogen in die USA
bringen sollte? Warum wartete die DEA
nicht darauf, Santrich in flagranti zu erwi-
schen, wie sie es sonst tun würde?«

Es ist ein rätselhafter, undurchsichtiger
Fall. Die Leute, die mit ihm das Haus teil-
ten, erklären, dass Santrich mit den Jahren,
in denen sein Augenlicht langsam erlosch,
eine große Sehnsucht nach der Stadt ent-
wickelt habe. Der Frieden erschien ihm
weniger beschwerlich als der Dschungel.
Sie verstehen nicht, warum er das leicht-
fertig aufs Spiel setzen sollte. 

An einem Abend, an dem Pérez eine
Hausaufgabe über Schweinezucht in sein
Handy tippt, hocken sie um einen Tisch
im Wohnzimmer. Mario, Santrichs Cousin,
der während des Kriegs als verdeckter In-
formant im Militär war. Félix, Santrichs
einstiger Fahrer, der dieser Tage zum ers -
ten Mal seit Jahren seine Tochter traf. Da-
niel, ein erschöpft aussehender Chilene,
der in Mexiko für die Zapatisten kämpfte,
ehe er sich der Farc anschloss. An den
Wänden hängen Bilder von Mao und Le-
nin. In einem Regal liegen Schach- und
Kartenspiele. Es ist ein bisschen wie in ei-
ner Kreuzberger WG der Siebzigerjahre.
Sie rauchen und zerbrechen sich die Köpfe. 

»Wenn es jetzt schon Santrich trifft«,
sagt Mario, »dann kann es jeden von uns
treffen. In jedem Augenblick.«

»Und Duque ist noch nicht mal Präsi-
dent«, sagt Daniel. 

Dann schalten sie den Fernseher ein. 
Auf einem Kanal läuft ein Interview mit

Iván Márquez, dem Vorsitzenden der Farc-
Partei. Seit Santrichs Haft hat Márquez
sich in ein Übergangscamp am Rand des
Dschungels zurückgezogen. Es ist ein Ort,
an dem er sich sicher fühlt. Márquez sitzt
am Ufer eines Bachs. Er trägt erdverkrus-
tete Stiefel. Mit ruhiger Stimme kündigt
er an, sein Mandat als Abgeordneter nicht
anzutreten, weil er nicht wolle, dass man
ihn als Kriminellen im Parlament begrüße. 

»Wenn nichts geschieht«, sagt Márquez,
»dann ist dieser Friedensprozess tot.«

Um den Tisch ist es nun still. 
Pérez nickt. Aber sie fragen sich, worauf

Márquez hinauswill, denn anders als eine
Kreuzberger Kommune ticken sie noch im-
mer wie Soldaten, die auf Befehle warten. 

Ein paar Tage später lässt sich der fran-
zösische Diplomat Jean Arnault am ande-
ren Ende der Stadt lächelnd auf ein Sofa
fallen. Arnault, ein weißhaariger, weltge-
wandter Mann, leitet die Uno-Mission, die
die Umsetzung des Friedensabkommens
überwachen soll. Vieles von dem, was die
Farc-Vertreter bemängeln, findet sich auch
in seinen Berichten. Arnault versteht die
Unzufriedenheit, aber er ist kein Mensch,
der sich von Emotionen leiten lässt. 

»Das Problem war, dass das Abkommen
zu spät in Kraft trat«, sagt er. »Dem Prä -
sidenten blieb zu wenig Zeit, es umzu -
setzen.« 

Je näher das Ende von Santos’ Amtszeit
rückt, desto mehr entgleitet ihm die
 Kontrolle. Viele Abgeordnete, die jedes
Kapitel des Vertrags in Gesetze umwan-
deln müssen, wenden sich von ihm ab.
 Santos’ Friedensbemühungen, sein Nobel-
preis, das alles wirkt nun wie ein anste-
ckendes Gift. 

Arnault runzelt die Stirn. 
»Möglich«, sagt er, »dass die Farc erst

jetzt begreift, dass sie den Frieden nicht
mit einem Mann geschlossen hat, sondern
mit einem Staat, dessen Institutionen ein
gewisses Eigenleben führen.« 

Während Santos ein letztes Mal durch
die Welt reist und versucht, Zweifel an dem
Friedensabkommen zu zerstreuen, fragen
sich in Kolumbien viele, ob man einen No-
belpreis eigentlich auch wieder aberken-
nen kann. Und was es bedeutet, wenn San-
tos’ Nachfolger ein Friedensgegner ist. 

Es gibt jetzt so viele Fragen: Warum soll-
te ein Parlament, in dem die Vertreter der
Großgrundbesitzer bald wieder die Mehr-
heit stellen, jemals eine Landreform ver-
abschieden? Welcher Richter wird sich
künftig für die Freilassung von Farc-Häft-
lingen einsetzen? Wo zieht einer wie Már-
quez die rote Linie; was könnte die Farc
dazu veranlassen, ihre Mitglieder wieder
in die Wälder zu beordern? 

In den Gebieten, aus denen sich die Farc
zurückgezogen hat, wird inzwischen so
viel Koka angebaut wie nie zuvor. Andere
bewaffnete Gruppen wie die ELN stoßen
in das Vakuum vor. Gleichzeitig lösen sich
die alten Farc-Strukturen langsam auf. Leu-
te wie Pérez treiben ziellos durch die Städ-
te. Márquez hockt in seinem Dschungel-
camp. Santrich hungert. Und Rodrigo Lon-
doño, der eine Weile sogar davon träumte,
als Präsident zu kandidieren, erholt sich
von einer Herz-OP. 

Spätnachts, an ihrem WG-Tisch, kommt
es Pérez und seinen Mitbewohnern manch-
mal so vor, als wäre dieser Frieden eine
Falle. Als wäre er nur eine andere, smar-
tere Strategie, um sie zu besiegen. 

Santos, sagen sie jetzt, war doch früher
mal Uribes Verteidigungsminister.

Dann wird Santrich Ende April plötz-
lich in ein Krankenhaus verlegt. Nach
knapp drei Wochen Hungerstreik droht er
zu kollabieren. Innerhalb weniger Minu-
ten verwandeln Sicherheitskräfte die Klinik
El Tunal in eine Festung. Alle Fahrzeuge
werden gründlich durchsucht. Polizisten
durchwühlen die Ladeflächen von Wäsche-
reiwagen. Selbst Ambulanzen, die das Ge-
lände verlassen, werden gefilzt. 

Es gibt kein treffenderes Bild für diesen
sonderbaren Frieden. Marian Blasberg
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Sport
»Infantino ist gerissen. Er weiß, wie er seine Ziele erreichen kann.« ‣ S. 95

Magische Momente

»Angst hat mich verfolgt«

Ex-Liverpool-Profi Alan Kennedy, 63, über sein Siegtor im Europapokal
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SPIEGEL: Am 27. Mai 1981
erzielten Sie in der 81. Mi -
nute den Treffer zum 1:0-
Finalsieg im Europapokal
der Landesmeister gegen

Real Madrid. Denken Sie
noch oft daran zurück? 

Kennedy: Nach dem Finaleinzug Liver-
pools vor ein paar Wochen kam alles wie-
der hoch. Mein Treffer, der Jubel, alles
sehr intensiv. Es war unser dritter Landes-
meister-Pokal. Wir haben damals mit
Liverpool eine Ära geprägt, wir waren
das, was Real Madrid heute ist.
SPIEGEL: Nach dem Spiel waren Sie eine
Legende. Dabei war Ihr Start nicht ein-
fach. In der Halbzeitpause Ihres ersten
Ligaspiels 1978 sagte Ihr Trainer Bob
Paisley: »Ich glaube, sie haben den fal-
schen Kennedy erschossen!«
Kennedy: Als ich geholt wurde, waren
die anderen Spieler schon Legenden, ich
nur ein junger Spieler von Newcastle

 United. Ich hatte eine Riesenangst vor
den Jungs. Ich dachte, das schaffst du nie.
Diese Angst hat mich meine gesamte
 Karriere hindurch verfolgt. Ich dachte oft:
Du bist einfach nicht gut genug.
SPIEGEL: Dann wurden Sie Meister,
Pokalsieger und haben 251 Ligaspiele für
den Verein absolviert.
Kennedy: Das stimmt. Diese Angst, zu
 versagen, hat mich sicher besser gemacht. 
So konnte ich das Beste aus mir heraus -
holen: das Tor gegen Real.

SPIEGEL: Bob Paisley war legendär 
wie die Mannschaft. Kann Jürgen 
Klopp ein ähnlich bedeutender Trainer
werden?
Kennedy: Klopp ist genauso direkt. Ich
 liebe sein Charisma. Die Spieler verstehen
ihn sofort, und die Fans lieben ihn. Er
bringt Liverpool auf ein neues Level, mit
ihm können wir vielleicht wieder das
beste Team der Welt werden.
SPIEGEL: Trotzdem ist Real Madrid am
Samstag in Kiew im Champions-League-
Finale gegen Ihren Ex-Klub Favorit. Also
genau andersherum als 1981?
Kennedy: Sie sind das erfahrenere Team.
Wir sind die »new kids on the block«, wie
man in England sagt. 
SPIEGEL: Werden Sie in Kiew im Stadion
dabei sein?
Kennedy: Ich muss mich entscheiden: 
Das Fernsehen hat mich als Experten
angefragt. Aber wenn ich da bin, dann
nicht auf der Ehrentribüne. Tickets
bekommen nur die Ehemaligen, die heute
für den Klub arbeiten. Ich finde es eh viel
schöner zwischen den Fans in der Kurve,
das mache ich häufiger. Mal sehen, ob ich
ein paar von uns alten Recken dort
wiedertreffe. JDO

Deutsche Trainer und ihre Teams  im Finale der Champions League (ab 1993) und des Europapokals der Landesmeister (bis 1992)

Jürgen Klopp Jupp Heynckes Klaus Toppmöller Ottmar Hitzfeld Udo Lattek Dettmar Cramer Paul Oßwald

2017/2018

FC Liverpool
Real Madrid

2012/2013

Borussia Dortmund
Bayern München

1:2

2012/2013

Bayern München
Borussia Dortmund

2:1

2012/2013

Bayern München
Borussia Dortmund

2:1

2001/2002

Bayer Leverkusen
Real Madrid

1:2

2000/2001

Bayern München
FC Valencia

5:4 n.E.

2000/2001

Bayern München
FC Valencia

5:4 n. E.

1986/1987

Bayern München
FC Porto

1:2

1975/1976

Bayern München
AS Saint-Étienne

1:0

1975/1976

Bayern München
AS Saint-Étienne

1:0

1974/1975

Bayern München
Leeds United

2:0

1959/1960

Eintracht Frankfurt
Real Madrid

3:7

1974/1975

Bayern München
Leeds United

2:0

1973/1974

Bayern München
Atlético Madrid

4:0

1973/1974

Bayern München
Atlético Madrid

4:0

1976/1977

Borussia Mönchengladbach
FC Liverpool

1:3

1998/1999

Bayern München
Manchester United

1:2

1996/1997

Borussia Dortmund
Juventus Turin

3:1

1996/1997

Borussia Dortmund
Juventus Turin

3:1

2011/2012

Bayern München
FC Chelsea

3:4 n. E.

1997/1998

Real Madrid
Juventus Turin
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Jürgen Klopp ist der siebte deutsche Trainer, der im Endspiel
des wichtigsten Europapokals für Vereinsmannschaften steht.
Gewonnen haben die Champions League – und ihren Vorgänger-
wettbewerb, den Europapokal der Landesmeister – erst vier
deutsche Übungsleiter. Jupp Heynckes, Ottmar Hitzfeld und

Dettmar Cramer zählen zum illustren Zirkel von Trainern, die
zweimal siegten. Sie werden nur übertroffen von Bob Paisley
und von Carlo Ancelotti. Der Engländer triumphierte dreimal
mit Liverpool, der Italiener gewann die Champions League mit
Real Madrid und zweimal mit dem AC Mailand.
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Kennedy (r.) 1981 in Paris 
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I
hr Turnanzug glitzert. Er ist dem
amerikanischen Sternenbanner nach -
empfunden. Jordyn Wieber holt tief
Luft. Sie steht in einer Ecke der Wett-

kampffläche, jeder Muskel angespannt.
Die Musik ertönt, fanfarengleich. Die 17-
jährige Favoritin streckt sich, nimmt An-
lauf. Es sind die Olympischen Spiele 2012
in London. Ihr größter Traum ist wahr ge-
worden. 

Jordyn Wieber ist bekannt für ihre kraft-
volle Präzision. Sie wirbelt durch die Luft,
post, tanzt – aber sie patzt. Immer wieder
verliert sie die Balance, wenn sie nach
Sprüngen landet. Als ihre Kür endet, hält
sie mit Mühe die Tränen zurück. 

Zu diesem Zeitpunkt ahnt noch nie-
mand, was mit ihr los ist.

Fast sechs Jahre später sind wieder alle
Kameras auf Jordyn Wieber gerichtet. Die-
ses Mal steht die weltberühmte Kunsttur-
nerin in einem Gerichtssaal im US-Bun-
desstaat Michigan. Sie trägt einen hellen
Blazer, ein schwarzes Shirt, eine feine Ket-
te. Sie tritt vor ein Mikrofon, buchstabiert
ihren Namen, die Stimme bebt. Dann be-
ginnt sie: »Ich dachte, dass das Training
für die Olympischen Spiele das Härteste
gewesen sei, was ich jemals habe tun müs-
sen; aber das Härteste, was ich jemals tun
musste, ist zu verarbeiten, dass ich ein Op-
fer von Larry Nassar bin.«

Mit diesem Satz macht Jordyn Wieber
erstmals öffentlich, dass auch sie von dem
Teamarzt der amerikanischen National-
mannschaft im Turnen missbraucht wurde.
Jahrelang. Wie Hunderte andere Sportle-
rinnen. 

Sie spricht sechs Minuten lang, weint.
Sie berichtet, wie der Osteopath ihr
Snacks zusteckte, wenn sie hungrig war
und Angst hatte, vor ihren Trainern zu
 essen. Sie schaut zu ihm herüber. »Alles,
um mein Vertrauen zu erschleichen.«

Nassar, 54, dunkle Haare, randlose Bril-
le, sitzt zusammengesunken auf einem
Stuhl. Er gibt sich als gebrochener Mann,
schüttelt immer wieder den Kopf. So, als
würde sie lügen. Als würden sie alle lügen. 

Dr. Lawrence G. Nassar, genannt Larry.
Sein Name steht für den wohl schlimmsten
Missbrauchsskandal in der Geschichte des
Sports. Über Jahrzehnte hinweg verging
er sich an Mädchen und Frauen. In seiner
Rolle als Mannschaftsarzt der US-Turne-

rinnen und als Mediziner an der Michigan
State University (MSU).

Im Zuge des weltweit beachteten Pro-
zesses hatte die Richterin seinen Opfern
ermöglicht, von ihrem Leid und ihrer Ohn-
macht zu berichten. Psychologen halten
dies für wichtig, um das Geschehene zu
verarbeiten. Mehr als 150 Frauen nahmen
das Angebot an. 

Als Erste sprach eine junge Frau, deren
Eltern mit Nassar befreundet waren. Sie
war sechs Jahre alt, als der Missbrauch be-
gann. Als sie ihren Eltern verwirrt davon
erzählte, glaubten die ihr nicht. Ihr Vater
ist inzwischen tot. Er hat sich umgebracht.

Eine andere Frau war 13, als Nassar sich
an ihr verging. Er nannte sie »Sweetie«,

schlug ihr auf den Po und sagte: Wenn du
deine Tage hast, sag mir vorher Bescheid.

Als Letzte kam Rachael Denhollander,
33, zu Wort, eine dreifache Mutter aus
Kentucky. Für viele Amerikaner ist die
ehemalige Turnerin zu einer Heldin gewor-
den. Sie hatte Nassars Taten im Herbst
2016 öffentlich gemacht, kurz danach wur-
de er verhaftet. 

Am Ende des Gerichtsverfahrens im Ja-
nuar 2018 wurde Nassar, der sich nur in
wenigen Fällen schuldig bekannte, zu bis
zu 175 Jahren Haft verurteilt. Die Richterin
wollte mit diesem Strafmaß sicherstellen,
dass er unter keinen Umständen wieder
freikommt. Nicht mal ihre Hunde würde
sie ihm anvertrauen, sagte sie.

Das Urteil ist gesprochen. Abgeschlos-
sen ist der Fall aber noch lange nicht. Im

Gegenteil. Inzwischen beschäftigt er sogar
das US-Parlament. Vergangenen Mittwoch
mussten Funktionäre vom amerikanischen
Turnverband USA Gymnastics (USAG)
und vom amerikanischen Olympischen
 Komitee (USOC) vor dem Repräsentanten-
haus aussagen. Eine Untersuchungskom-
mission will unter anderem herausfinden,
wer wann wo und wie versagt hat. Wieder -
holt hatten Opfer berichtet, dass sie Nas-
sars Verhalten gegenüber den Sportverbän-
den, der MSU oder der Polizei angezeigt
hatten. Zum Teil schon vor vielen Jahren.
Ohne dass jemals etwas geschah. 

Wie so viele Betroffene findet Jordyn
Wieber deshalb keine Ruhe. Rund zwei
Monate nach ihrer Aussage vor Gericht
sitzt sie an einem dunklen Holztisch in der
University of California von Los Angeles.
Große Fenster geben den Blick auf die
 darunterliegende Turnhalle frei. Jordyn
Wieber unterstützt dort das Training der
Uni-Athletinnen. 

Die heute 22-Jährige hat ihre Arme ver-
schränkt, ihr Blick ist ernst. Sie hasst es,
immer wieder über das Erlebte zu spre-
chen. Dennoch hat sie einem Treffen 
mit dem SPIEGEL zugestimmt. Sie muss
weitermachen, denn sie ist noch lange
nicht an ihrem Ziel. 

Kurz vor dem Termin wurde Nassars
ehemaliger Chef von der Universität Mi-
chigan verhaftet. Der Leiter der osteo -
pathischen Fakultät war einer derjenigen,
die Nassar gedeckt haben sollen. Studen-
tinnen beschuldigen den Dekan der sexuel-
len Belästigung, was er bestreitet. Die Er-
mittler fanden jedoch belastende Bilder
auf seinem Computer. 

»Mich überrascht nichts mehr«, sagt Jor-
dyn Wieber. »Larry ist nur ein kleiner Teil
des Problems. Viele Leute in vielen Orga-
nisationen haben uns nicht beschützt – wi-
der besseres Wissen.« 

Wie einige ihrer Turnkolleginnen hat
auch sie deshalb die MSU und die Sport -
verbände USAG und USOC verklagt. Sie
will zudem erreichen, dass deren Kulturen,
Strukturen und Prozesse durchleuchtet wer-
den. Sie zeigt dabei denselben Kampfes-
willen, der sie bis zu Olympia gebracht hat.
»Sonst können Eltern ihre Kinder nie wieder
mit gutem Gefühl zum Turnen schicken.«

Jordyn Wieber stand erstmals im Alter
von vier Jahren in einer Turnhalle. Schon
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Am Boden
Turnen Ein prominenter US-Arzt missbraucht Hunderte Sportlerinnen. Jahrzehntelang, ungehindert.

Jetzt sitzt er in Haft, lebenslang. Seine Opfer sollen mit einer halben Milliarde 

Dollar entschädigt werden. Doch der Kampf hat für sie erst begonnen. Von Antje Windmann
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Olympionikin Wieber in London 2012 

Jeder Sprung pure Folter
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Ehemalige Turnerin Wieber: »Viele Leute haben uns nicht beschützt – wider besseres Wissen«
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damals sei sie »ein kleiner Muskelball« ge-
wesen, erzählt sie. Sie sah, was die Mäd-
chen machten, und wollte es auch können.
»Ich war wie besessen.« Drei Jahre später
turnte sie erste Wettkämpfe, bereits mit
zehn zählte sie zur Elite. Ein Ausnahme -
talent. Ein »Hot shot«, sagt sie. Es ist das
einzige Mal, dass sie ein Lächeln andeutet.

30 Stunden pro Woche verbrachte sie in
der Turnhalle. »Sie war mein Zuhause«, sagt
sie. Für die Schule lernte sie abends. 

Als sie 14 Jahre alt ist, reißt ihr ein Mus-
kel im Oberschenkel. »Das war mit Ab-
stand die schlimmste Verletzung, die ich
je hatte«, sagt sie. Sie bekommt einen Ter-
min bei Nassar. Er hatte schon ihre
Schleimbeutelentzündung im Ellenbogen
behandelt. »Ich mochte ihn, er war immer
hilfsbereit, der gute Kerl in der strengen
Turnwelt«, sagt sie. 

Doch als er sie dieses Mal behandelt, ist
alles anders. Jordyn Wieber beginnt, auf
ihrer Lippe zu kauen. Sie habe sich ge-
krümmt, so unangenehm sei es gewesen.
»Aber ich dachte, da muss ich jetzt durch,
damit die Schmerzen besser werden.«

Was er mit ihr gemacht hat, sagt sie
nicht. Nur dies: »Die Prozedur, die inzwi-
schen jeder kennt.«

Unter dem Vorwand, er würde ihren Be-
ckenboden behandeln, ihre Hüften justie-
ren oder ihre Muskulatur lockern, pene-
trierte Nassar seine Opfer vaginal und anal.
Mit den Fingern, ohne Handschuhe. 

»Er war der Arzt des Olympiateams. Er
galt als Wunderheiler«, sagt Jordyn Wie-
ber. Und dann leiser: »Ich war 14. Ich wuss -
te das alles nicht besser.« 

Sie habe danach ihre Teamkameradin-
nen gefragt, ob er das bei ihnen auch ma-
che. Antwort: Ja, das macht er bei uns
auch. »Ich dachte, okay, dann muss das
wohl so sein.«

Noch entscheidender war aber: Bei vie-
len Behandlungen war ihre Mutter oder
ihr Vater anwesend. Nassar platzierte sie
auf einem Stuhl, von dem aus sie nur einen
bestimmten Teil der Behandlungsbank se-
hen konnten. 

Es war eine perfide Manipulation Nas-
sars, um jeden Zweifel bei seinen jungen
Patientinnen zu ersticken, dass er etwas
Unerlaubtes tue. Schließlich konnten die
Eltern alles sehen. Glaubten die Mädchen
zumindest.

Rachael Denhollander war 15, als sie
das erste Mal das Behandlungszimmer von
Nassar betrat. 18 Jahre liegt dieser Tag zu-
rück. Sie erinnert sich, wie beeindruckt sie
war. Überall an den Wänden hingen Fotos,
die den Mediziner mit berühmten Turne-
rinnen zeigten. »Ich fühlte mich privile-
giert, einen so guten Arzt zu sehen.« 

Rachael Denhollander litt an extremen
Schmerzen im Lendenwirbelbereich. Im
Gegensatz zu Jordyn Wieber war sie kein
Toptalent, nur ein junges Mädchen aus

Kalamazoo, Michigan, das Turnen liebte.
Das Training verdiente sie sich mit Baby-
sitten. 

Nassar sei sehr freundlich gewesen,
habe sich erkundigt, auf welche Schule sie
gehe, was sie sonst noch so mache. Dann
habe er sie zu ihren Schmerzen befragt
und mit der »Prozedur« begonnen. 

»Es war so erniedrigend«, sagt sie. »In
meinem Kopf haben sich die Gedanken
überschlagen.« Es sind dieselben wie bei
Jordyn Wieber: Er ist so ein berühmter
Arzt, meine Mutter war doch dabei. Im
Auto, auf dem Weg nach Hause, spricht
sie kein Wort. 

Rachael Denhollander sitzt in einem
Café in Louisville, Kentucky, wo sie mitt-
lerweile lebt. Sie ist zart, elfenhaft, ihre
langen Haare hat sie zu einem Zopf ge-
flochten. Unter dem hellen Mantel wölbt
sich ihr Bauch. Sie erwartet ihr viertes
Kind. 

Eigentlich sollte sie sich schonen, aber
sie ist noch immer im Auge des Hurrikans,
des Sturmes, den sie am Morgen des 4. Au-
gust 2016 in ihrer Küche entfacht hat. 

Sie hatte gerade ihren Computer hoch-
gefahren, als am Rand des Bildschirms ein
Artikel geteasert wurde. Der »Indianapolis
Star« berichtete, dass der amerikanische
Turnverband Klagen über missbräuchliche
Trainer ignoriert habe. Der Name Nassar
wurde an keiner Stelle erwähnt. »Für mich
war in dem Moment klar: Das ist meine
Chance«, sagt Rachael Denhollander, »die
Chance, ihn endlich zu stoppen.«

Sofort schreibt sie eine E-Mail an die
Journalisten: »Ich weiß nicht, ob Sie das
interessiert, aber ich wurde vom Teamarzt
missbraucht. Ich habe das meiner Traine-
rin offenbart, Jahre später. Aber sie riet
mir zu schweigen, ich würde sonst Proble-
me bekommen. Ich bin nicht zur Polizei

gegangen. Ich war mir sicher, niemand
würde mir glauben. Wenn es Ihrer Bericht -
erstattung hilft, bin ich bereit, öffentlich
über alles zu sprechen.« 

Für einen Moment sitzt Rachael Den-
hollander gedankenverloren in dem Café.
Sie kämpft mit den Tränen. Sie habe sich
damals ihrer Trainerin offenbart, weil sie
mitbekommen hatte, dass diese ein sieben-
jähriges Mädchen zu Nassar schicken woll-
te. Die Kleine hatte Sichelfüße. »Ich habe
gehofft, dass sie es nicht tun würde, wenn
ich ihr von mir erzähle.« Sie schüttelt den
Kopf. Kurz danach zog die Familie des
Mädchens weg. 

Um 10.32 Uhr an jenem Augustmorgen
drückt sie auf »senden«. Nicht ahnend,
dass diese E-Mail ihr ganzes Leben ver -
ändern würde.

Zwei Wochen lang geschieht nichts,
dann meldet sich einer der Reporter bei
ihr. Sie sei nicht die Einzige, die sich ge-
meldet und den Namen Nassar genannt
habe. Außer ihr sei aber niemand bereit,
offen über das Erlebte zu sprechen.

Sie trifft sich mit den Journalisten, fin-
det heraus, dass sie Nassar wider Erwarten
doch noch anzeigen kann. 

Rachael Denhollander geht zur Polizei.
Sie schildert einer Beamtin, was Nassar
mit ihr gemacht hat, oft 20 Minuten lang,
und wie er sie dabei leise fragte: »Tue ich
dir weh, Rach?« 

Sie hat eine Vielzahl von Dokumenten
mitgebracht, darunter ihre Arztberichte
von damals und Aussagen von Experten,
die bestätigen, dass es in der Osteopa-
thie tatsächlich ein Verfahren gibt, den
 Beckenboden durch eine »vaginale und
anorektale manuelle Therapie« zu stär-
ken. Nassars Vorgehen dagegen halten sie
für alles Mögliche – nur nicht für medizi-
nisch angemessen. 
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Ehemaliger Teamarzt Nassar: Perfide Manipulation
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Nassar war seit 1996 der Arzt des Na-
tionalteams. Auf die Frage, was ihn am
Turnen fasziniere, antwortete er einmal:
»Es war der Sport, der mir am härtesten
erschien. Ich dachte: Wow, diese Kinder
sind erstaunlich. Und sie beklagen sich
über nichts.«

Am 12. September 2016 erscheint Ra-
chael Denhollanders Geschichte im »In -
dianapolis Star«. Darin kommt auch eine
weitere Athletin zu Wort, anonym. Sie
identifiziert sich später selbst: Es ist Jamie
Dantzscher, sie erturnte mit dem US-Team
2000 eine Bronzemedaille.

Der Artikel wird landesweit auf allen
Kanälen zitiert. So erfährt auch Jordyn
Wieber in Kalifornien davon. »Mein erster
Gedanke war: Das kann nicht sein. Ich
habe es sofort verdrängt«, erinnert sie sich.
»Beim Turnen wirst du darauf getrimmt,
deine Gefühle und Ablenkungen zu igno-
rieren. Es war also leicht für mich, es erst
mal in eine Box zu packen, Deckel drauf,
funktionieren, fertig.« Nachfragen ihrer
Eltern, egal wie einfühlsam sie formuliert
sind, verbittet sie sich.

Erst nach und nach habe sie den Gedan-
ken zugelassen, dass auch sie jahrelang
missbraucht wurde. Wie eine Rüstung
schließt Jordyn Wieber ihre Arme nun um
ihren Oberkörper. »Mein Ding ist: Ich will
nicht als schwach angesehen werden«, sagt
sie. »Ich bin kein Opfer, ich bin eine Olym-
pionikin.« Als sei es ein notwendiger Be-
weis, zeigt sie die Innenseite ihres linken
Handgelenks, ihr Tattoo. Es sind die olym-
pischen Ringe.

Über Monate habe sie alles erst mal für
sich verarbeiten müssen, sagt sie. Ihrer
Mutter und ihrem Freund habe sie sich
 geöffnet, als immer mehr Frauen an die
Öffentlichkeit gingen – und damit etwas
bewirkten. 

Olympiateilnehmerin Simone Biles etwa
hatte über Twitter publik gemacht, dass
auch sie eine »Überlebende« von Nassar
sei. Und wie schlimm es sei, auf die Trai-
ningsranch in Texas zurückkehren zu müs-
sen, wo der Missbrauch so oft stattgefun-
den habe. Weit weg von den Eltern, wo er,
Nassar, Zutritt zu den Schlafräumen der
Mädchen hatte. Jederzeit. 

Biles gewann 2016 bei den Olympischen
Spielen in Rio de Janeiro vier Goldmedail-
len. Nach ihrem Post entschied der Turn-
verband, die Ranch nicht mehr als natio-
nales Trainingszentrum zu nutzen. 

Betrieben wurde die Einrichtung jahre-
lang von dem rumänischstämmigen Trai-
nerehepaar Bela und Marta Karolyi. Die
Karolyis waren bekannt für ihr hartes Re-
gime, aber: Es brachte Medaillen. Dafür
hatten die Amerikaner sie Ende der Acht-
zigerjahre angeheuert. 

Nassar praktizierte auf der Ranch, ob-
wohl er keine Lizenz hatte, in Texas als
Arzt zu arbeiten. Genauso wenig wie für

die spezielle Behandlungsmethode des Be-
ckenbodens, für die er sich gern als Exper-
te ausgab. 

»Und das ist niemandem aufgefallen?«,
fragt Rachael Denhollander ungläubig. 

Für seine Forschung wurde Nassar sogar
vom USOC gefördert. 

Als Polizisten Nassars Müll durchsu-
chen, finden sie eine Festplatte mit 37 000
Bildern und Videos. Kinderpornografie.

Nachdem Nassars Chef den Artikel
über Rachael Denhollander gelesen hat,
feixt er in einer E-Mail: »Das war die Kir-
sche auf meinem Kuchen heute Morgen.«
Und zuvor: »Viel Glück, Larry. Ich bin auf
deiner Seite.«

Der Jurist John Manly ist auf der Seite
von Missbrauchsopfern, seit mehr als 20
Jahren. Seine Kanzlei liegt in einem glä-
sernen Bürokomplex in Irvine, Kalifor-
nien. Er vertritt 181 Nassar-Opfer, darunter
auch Denhollander und Wieber. Das Be-

sondere an diesem Fall, sagt Manly, sei
nicht nur die Anzahl der Opfer, sondern
auch die renommierten Institutionen, die
darin verwickelt seien. 

»Zwischen 1997 und 2014 haben sich 14
Frauen bei Nassars Arbeitgeber, der Univer-
sität Michigan, über ihn beschwert. Darüber
hinaus gab es drei Anzeigen bei der Polizei.
Und nichts ist passiert.« Manly macht eine
Pause. »Bleibt die Frage: Ist das Inkompe-
tenz, Vernachlässigung oder schlimmer?«
Er zieht die Augenbrauen hoch. »Ich glaube,
es ist viel schlimmer. Ich glaube, es gab mas-
sive Bemühungen, das zu vertuschen.« 

Drei seiner Klientinnen, die hochdeko-
rierten Turnerinnen Maggie Nichols, Aly
Raisman und McKayla Maroney, hätten
Nassar bereits 2015 beim amerikanischen
Turnverband angezeigt, der wiederum das
USOC verständigte.

»Meinen Klientinnen wurde 13 Monate
lang versichert, man habe das FBI einge-
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Missbrauchsopfer Denhollander: »Tue ich dir weh, Rach?«
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schaltet. Doch niemand hat sich bei ihnen
gemeldet«, sagt er. »Ernsthaft? Das FBI
ermittelt nicht bei Kindesmissbrauch? Das
kenne ich eigentlich  anders.« 

Manly war beim Militärgeheimdienst.
Das FBI infrage zu stellen fällt ihm sichtlich
schwer. »Bis heute haben auch keine
Durchsuchungen bei USAG oder dem
USOC stattgefunden. Der Rechtsausschuss
sollte das FBI auf den Kopf stellen und her-
ausfinden, was da passiert ist«, fordert er. 

Auf SPIEGEL-Anfrage teilte das FBI mit:
»Wir überprüfen derzeit unsere Rolle bei
den Ermittlungen gegen Herrn Nassar.
Mehr können wir dazu nicht sagen, da die-
ser Prozess noch nicht ab geschlossen ist.«

Für Manly gibt es nur eine Erklärung:
dass da viele mächtige Kräfte am Werk ge-
wesen sein müssen. »Mag sein, dass es um
die bevorstehenden Olympischen Spiele
ging. Ich glaube: Niemand wollte die Be-
werbung von Los Angeles für die Sommer-
spiele gefährden.« 

Die Stadt hat den Zuschlag für 2028 be-
kommen – kurz bevor der Missbrauchs -
skandal weltweit Schlagzeilen machte.

Neben der MSU-Präsidentin sind inzwi-
schen auch die USAG-Führungsriege und
der USOC-Chef zurückgetreten. Aber
Manly gehen diese persönlichen Konse-
quenzen nicht weit genug. »Diese Ver -
bände sollte man in die Luft jagen und 
neu aufstellen«, sagt der Anwalt. 

In der Vergangenheit seien 54 USAG-
Trainern sexuelle Verfehlungen vorgewor-
fen worden, zitiert Manly einen Zeitungs-
bericht. »Einer von denen wurde sieben-
mal versetzt«, sagt er. Der Verband habe
keinen dieser Trainer der Polizei  gemeldet. 

USAG verteidigt sich mit internen Re-
geln. Vorwürfen gegenüber Trainern muss -
te demnach nur nachgegangen werden,
wenn diese direkt vom Kind oder von den
 Eltern kamen. Steve Penny, der ehemalige
Verbandschef, sagt, man wollte »keine
 Hexenjagden«.

Das USOC versteckte sich bislang hin-
ter dem Turnverband. In der Anhörung
am vergangenen Mittwoch gestand die jet-
zige Präsidentin zumindest ein: »Die olym-
pische Gemeinschaft hat versagt. Es wäre
unsere Aufgabe gewesen, die Athletinnen
zu beschützen.«

Auch die Universität Michigan wollte
sich lange Zeit aus der Verantwortung
stehlen. Ihre Argumentation: Als öffent -
liche Organisation könne sie sich auf
 Immunität berufen. »Vergiss mal einer die
ganze Juristerei«, donnert Manly. »Was
ist mit ihrer moralischen Verantwortung?«
In vielen US-Staaten ist es schon strafbar,
den Verdacht des Kindesmissbrauchs
nicht zu melden.

Obwohl die Universität den Vorwurf
der Vertuschung bestreitet, hat sie vergan-
gene Woche zugestimmt, 332 Nassar-Op-
fern insgesamt 500 Millionen Dollar Ent-

schädigung zu zahlen. Manly nennt es ei-
nen »historischen Sieg«. Doch Geld heilt
keine Wunden. 

Jordyn Wieber steht in Los Angeles nun
in der Turnhalle, die mit ihren vielen Ge-
räten einer gigantischen Werkstatt gleicht.
Die Luft ist trocken, überall stehen Eimer
mit Talkum. 

Sie sei nun in Therapie, sagt sie. An
manchen Tagen fühle sie sich wie erschla-
gen. »Es ist hart, es ist ein Prozess«, sagt
sie. »Ich will das Pflaster nicht auf einmal
abreißen. Nachher bekomme ich all diese
Probleme.« Viele Opfer berichteten vor
Gericht von Depressionen, Essstörungen
und selbstverletzendem Verhalten. 

Schwer zu ertragen sei für sie auch die
Wut auf sich selbst, sagt Jordyn Wieber,
dass sie nicht verstanden habe, was da mit
ihr passiert sei. »Aber selbst wenn, ob ich
was gesagt hätte?« Sie zuckt mit den
 Achseln. »Ich glaube, nicht. Wir waren wie
Roboter in einem System. Jeder Gedanke,
jede Bewegung wurde uns diktiert. Hätte
ich was gesagt, hätte ich mir meine Chance
aufs olympische Team verbaut.« Auch in
dieser Hinsicht waren die Mädchen für
Nassar leichte Opfer. 

In London, 2012, gewann Jordyn Wie-
ber am Ende nur Teamgold. »Was hätte
ich erreicht, wenn ich tatsächlich behan-
delt worden wäre?« Diese Frage bohrt bis
heute in ihr. Noch am Tag ihrer Bodenkür
wurde bekannt, dass ihr rechtes Schien-
bein gebrochen war. Jeder Sprung war für
sie pure Folter. 

Jordyn Wieber turnt nicht mehr. Sie hat
Psychologie studiert. »Zu verstehen, wie
das Gehirn arbeitet, hilft mir zu rationa -
lisieren, dass er krank ist«, sagt sie.

Im Zuge der Aufarbeitung des Skandals
war sie vor Kurzem in Washington ein -
geladen, hat ihre Geschichte einem Aus-
schuss des US-Senats erzählt. Weder der
Turnverband noch das USOC, behauptet
sie, hätten sich je bei ihr gemeldet und
 gefragt, wie es ihr gehe. 

Rachael Denhollander ist Anwältin ge-
worden. Sie war neulich für eine Anhö-
rung im Parlament von Michigan. Sie
kämpft für Gesetzesänderungen: Das Zeit-
fenster für Klagen gegen Institutionen, die
sexuellen Missbrauch begünstigt haben,
beträgt in Michigan nur drei Jahre. Zudem
können sich Bildungseinrichtungen in die-
sen Fällen nach geltendem Recht tatsäch-
lich auf Immunität berufen. 

»Am Ende«, sagt Rachael Denhollander,
»reduziert sich alles auf diese Frage: Was
ist ein kleines Mädchen wert?« 
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A
ls Gianni Infantino 2016 für das Amt des Fifa-Präsi-
denten kandidierte, gab er ein Wahlversprechen:
mehr Geld für alle. Unter seiner Ägide würden etwa
1,3 Milliarden Dollar pro WM-Zyklus an National-

und Kontinentalverbände ausgeschüttet werden; eine knappe
Verdreifachung der bis dahin üblichen Zahlungen. Ein über-
zeugendes Argument, Jurist Infantino gewann.

Nun, etwas mehr als zwei Jahre später, fallen Infantino,
48, die Worte von einst auf die Füße. Rund 700 Millionen
Dollar Verlust schrieb der Fußballweltverband in den ver-
gangenen drei Geschäftsjahren, die Reserven schrumpfen.
Will Infantino Wort halten, braucht er neue Geldquellen.

Ein wichtiger Termin ist deshalb der 13. Juni in Moskau,
wenn der Fifa-Kongress tagt, das höchste Entscheidungsorgan
mit Vertretern aller 211 Mitgliedsverbände. Tagesordnungs-
punkt 13: »Die Wahl des Ausrichters der FIFA-WM 2026«.
Ein Kandidat: »United 2026«, eine gemeinsame Initiative
Mexikos, Kanadas und der USA.
Die Macher versprechen Zuschau-
er- und Vermarktungsrekorde, stel-
len der Fifa elf Milliarden Dollar
 Gewinn in Aussicht. Traumzahlen.

Eine Offerte, die Infantino gele-
gen kommt. Doch der Sieg der Ame-
rikaner ist unsicher. Der mögliche
Spielverderber: Marokko. Das Kö-
nigreich, einziger Konkurrent von
»United 2026«, verheißt ein Sport-
fest der kurzen Wege, betont seine
Liebe zum Fußball, beschwört das
vermeintliche Vermächtnis einer sol-
chen Veranstaltung für Afrika. Nur
das Plus für die Fifa sei geringer,
 lediglich fünf Milliarden Dollar blie-
ben am Ende, weniger als die Hälfte also. Dennoch scheinen
viele Nationalverbände Marokko zu favorisieren: Die Unter-
stützung fast aller 53 afrikanischen Länder gilt als sicher, auch
aus Teilen Europas und Asiens gibt es Zuspruch. 

Fifa-Boss Infantino bringt das in Bedrängnis, Milliarden
stehen auf dem Spiel. In Moskau greift ein neues Wahlsystem,
erstmals ermittelt der Kongress in offener Abstimmung den
WM-Gastgeber; unter Vorgänger Sepp Blatter votierten nur
wenige Funktionäre hinter verschlossenen Türen, wie inzwi-
schen als sicher gilt, unter Einfluss von millionenschweren
Bestechungsgeldern. Vorgänge, für die sich bis heute die Straf -
ermittlungsbehörden interessieren.

Nun sei das Auswahlverfahren »fair, objektiv und transpa-
rent«, sagt Infantino. Und gerade das ist sein Problem: Sein
Einfluss auf den Wahlausgang ist begrenzt. Infantinos Finten
der vergangenen Wochen zeigen: Er scheint die Abstimmung
verhindern zu wollen. Mit allen Mitteln.

Beispiel eins: Im Februar unterband die Fifa eine Rede des
marokkanischen Verbandspräsidenten bei einem Treffen der
afrikanischen Föderation. Begründung: Verbänden sei jede
Form der Zusammenarbeit mit Bewerbern verboten. Einige
Tage später berichtete der damalige Chef der »United«-Kam-
pagne öffentlich über seinen Auftritt vor Funktionären in

 Johannesburg. Ein Regelbruch? Nein. Die Fifa entschied noch
am selben Tag, solche Treffen seien ab sofort erlaubt.

Beispiel zwei: US-Präsident Donald Trump twitterte im
April, es wäre eine »Schande, wenn Länder, die wir unter-
stützen, gegen die US-Bewerbung lobbyieren würden«. Wa-
rum die USA solchen Staaten weiter beistehen sollten, fragte
Trump. Artikel 9, Punkt 1, Ziffer 4 der Fifa-Bewerbungs -
regularien warnt vor einer »unangemessenen Einflussnahme«
einer Regierung auf den Wahlprozess. Ob Trumps Aussagen
diesen Tatbestand erfüllen? Die Fifa äußert sich nicht zu 
dem Fall.

Beispiel drei: Die Marokkaner behaupten, die Fifa habe
sie erst zwei Tage vor Einsendefrist für die Bewerbungsunter-
lagen über Neuerungen im Anforderungskatalog informiert.
Als WM-Spielorte kämen demnach nur noch Städte mit min-
destens 250 000 Einwohnern infrage, wodurch die vorgese-
henen Austragungsorte Ouarzazate, Nador und Dschadida

durch das Raster fielen. Die Fifa
weist die Version der Nordafrikaner
zurück, die Auflagen hätten sich seit
2017 nicht geändert.

Zur Prüfung der Bewerbungen
setzte die Fifa eine fünfköpfige Kom-
mission ein, gespickt mit Günstlin-
gen Infantinos. In den vergangenen
Wochen inspizierte das Quintett
mögliche Spielorte und Trainings-
stätten, bewertete Status quo und
Potenzial der Bewerbungen nach
 einem Punktesystem. Mit mögli-
cherweise weitreichenden Folgen:
Sammelt ein Kandidat zu wenige
Punkte, kann die Kommission des-
sen Disqualifikation empfehlen. Ein

Novum. Schon in der Vergangenheit besuchten Fifa-Prüfer
die WM-Aspiranten – ihr Urteil diente den Wählern aber
nur als Orientierungshilfe. Katar rangierte nach der Inspek-
tion vor der Wahl um die WM 2022 auf dem letzten Platz,
bekam dennoch den Zuschlag.

So wird der Kandidat Marokko peu à peu geschwächt, als
einziger ernsthafter Kandidat bleibt Amerika übrig. »Die
Fifa wird nicht die Gans schlachten wollen, die ihr ein golde-
nes Ei legen könnte«, sagt Simon Chadwick, der sich an der
englischen Salford University mit geopolitischen und ökono-
mischen Einflüssen auf den Weltsport beschäftigt. »Infantino
ist gerissen. Er weiß, wie er seine Ziele erreichen kann.« Der
Weltverband selbst betont auf Nachfrage, der Fifa-Präsident
sei in das Auswahlverfahren nicht involviert.

Kommenden Dienstag gibt die Fifa das Ergebnis der Prüf-
kommission bekannt, es könnte Marokkos letzter Tag als
WM-Bewerber sein. »Ich vermute, dass es keine Wahl geben
wird«, sagt Chadwick, die Gefahr eines Abstimmungserfolgs
der Nordafrikaner sei Infantino wohl zu groß. So bliebe dem
Fifa-Kongress kaum noch Spielraum: Entweder winken die
Funktionäre »United 2026« durch – oder sie öffnen den Be-
werbungsprozess für neue Interessenten. Eine Entscheidung
würde dann erst in zwei Jahren fallen. Thilo Neumann
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Elf Milliarden Gründe
Analyse Die USA möchten mit Partnern die Fußball-WM 2026 ausrichten. Warum sie in 

Fifa-Präsident Gianni Infantino den größten Unterstützer haben.
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so aus, als falle Martínez durch die Be -
rührung. Wenn man sich die Szene in der
Originalgeschwindigkeit anschaut, kann
man erkennen, dass Martínez nach dem
Treffer am Fuß für einen kurzen Moment
noch steht. Er hätte stehen bleiben kön-
nen, fällt dann aber plötzlich um. Heißt:
Er hat nachgeholfen, er wollte den Elf -
meter schinden. In diesem Fall verzerrt
die Zeitlupe das Geschehen eher, statt es
aufzuklären.
SPIEGEL: Ziehen Sie die Objektivität des
Videobeweises in Zweifel?
Plessner: Schon das Wort Videobeweis
ist Unsinn. Mit den Bildern aus Köln wird
kein Beweis geliefert. Es ist lediglich eine
technische Entscheidungshilfe, auf deren
Grundlage weiterhin der Schiedsrichter
 allein entscheiden muss.
SPIEGEL: Sind Sie gegen den Videobeweis?
Plessner: Nicht grundsätzlich, bei Tätlich-
keiten, die der Schiedsrichter nicht gesehen
hat, oder der Frage, ob der Ball hinter der
Torlinie war, ist er sinnvoll. Aber bei Hand-
spielen wird es schon schwierig. Da spielt
die Absicht des Spielers eine wichtige Rolle,
und dort helfen dem Schiedsrichter Zeit -
lupen aus mehreren Positionen recht we-
nig. Außerdem kommt es ja nicht nur auf
die korrekte Einhaltung der Regeln an.
SPIEGEL: Wie bitte?
Plessner: Der Schiedsrichter soll auch das
Spiel leiten, mit Fingerspitzengefühl, er
soll für Spielfluss sorgen. Das steht nicht
im Regelwerk, wird den Schiedsrichtern
aber auf jedem Lehrgang beigebracht.
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Plessner, 53, ist Professor für
Sportwissenschaft, Schwer-
punkt Psychologie, an der
Universität Heidelberg. Er
forscht unter anderem da -
rüber, wie sich Kampfrich-
ter- und Schiedsrichterleis-
tungen optimieren lassen.

SPIEGEL: Herr Plessner, hat der Schieds-
richter dem FC Bayern München den
 Pokalsieg 2018 gestohlen?
Plessner: Sie spielen auf das angebliche
Foul des Frankfurters Kevin-Prince Boa-
teng im Strafraum gegen Javier Martínez
in der 93. Minute an. Schiedsrichter Zwayer
versagte den Bayern trotz einer Videoüber-
prüfung einen Elfmeter. Ich kann seine Ent-
scheidung nachvollziehen, seine Argumen-
te gegen einen Elfmeter halte ich für über-
zeugend.
SPIEGEL: Mit dieser Ansicht stehen Sie
ziemlich allein da. Selbst Frankfurter Spie-
ler sagen, Boateng habe foul gespielt.
Plessner: Auch wenn die Frankfurter
 zustimmen, muss das nicht automatisch
Elfmeter heißen. Aus Studien wissen wir,
dass Spieler und Trainer wenig geeignet
sind, objektive Schiedsrichterentscheidun-
gen zu treffen. Ich hätte mir gewünscht,
dass Kollegen von Zwayer ihm in der
 öffentlichen Erregung stärker beigesprun-
gen wären.
SPIEGEL: Aber Foul bleibt Foul.
Plessner: Das ist die zentrale Tücke des
Videobeweises: In der Zeitlupe sieht es 

SPIEGEL: Gerade die Unterbrechungen
durch den Videobeweis verhindern dies,
sie wirken sehr störend für das Spiel.
Plessner: Und das kann noch schlimmer
werden. Als im Turnen der Videobeweis
eingeführt wurde, dauerte es nicht lange,
bis sich die Kampfrichter jede Entschei-
dung durch Videobilder absichern lassen
wollten. Das ist ein zirkulärer Prozess: Je
mehr ich mich abzusichern versuche, desto
unsicherer werde ich. Das Vertrauen in die
eigene Entscheidungsfähigkeit schwindet.
Mit der Folge, dass ich noch mehr Absiche -
rung suche.
SPIEGEL: Was schlagen Sie vor? 
Plessner: Klarere Regeln als bisher, wann
Videobilder herangezogen werden. Vor al-
lem aber müssen Schiedsrichter besser ge-
schult werden. Wir hatten ein Projekt für
den DFB, in dem Schiedsrichtern Video-
szenen in Echtzeit vorgespielt wurden. Sie
mussten sofort Entscheidungen treffen,
und ihnen wurde unmittelbar zurückge-
meldet, ob sie richtiglagen. Dadurch wur-
de die Entscheidungsgenauigkeit trainiert.
Die Ergebnisse waren sehr gut. 
SPIEGEL: Macht der Videobeweis das
Spiel gerechter?
Plessner: Gerechtigkeit ist das oberste Ziel
im Sport: Es soll der bessere Athlet, die bes-
sere Mannschaft gewinnen. Wird die unter-
graben, ist das Spiel kaputt. Wenn man ganz
konsequent wäre, dann müsste man es auch
ahnden, wenn Spieler wie in der Szene mit
Martínez betuppen wollen. Und man muss
es härter bestrafen, wenn die Autorität des
Schiedsrichters unterhöhlt wird.
SPIEGEL: Was meinen Sie damit?
Plessner: Im Rugby zum Beispiel ist das
Spiel viel härter, es ist komplizierter für die
Schiedsrichter. Dennoch werden dort alle
Entscheidungen ohne Murren akzeptiert.
Vor dem Fußballpokalendspiel der Männer
wurde im Fernsehen das Finale der Frauen
übertragen. Auch dort gab es strittige Sze-
nen. Der Reporter wunderte sich, dass die
Spielerinnen alle Entscheidungen akzeptier-
ten, ohne zu protestieren. Dabei sollte das
die Regel sein, nicht die Ausnahme.
SPIEGEL: Kritiker des Videobeweises sa-
gen, die Emotionalität des Spiels gehe ver-
loren. Sehen Sie das auch so?
Plessner: Ich war beim Spiel zwischen Le-
verkusen und Hannover, kurz vor Schluss
ein Elfmeterpfiff, Stefan Kießling hätte in
dem letzten Bundesligaspiel seiner Karrie-
re ein Tor schießen können – eine traum-
hafte Romantik. Und dann nimmt ihm der
Videoschiedsrichter diese Möglichkeit.
Das ist natürlich blöd, ein Stimmungskiller
für jeden Zuschauer. 
SPIEGEL: Machen solche Entscheidungen
die Erlebniswelt Fußball kaputt?
Plessner: So weit würde ich nicht gehen,
der Fußball hält viel aus. 

Interview: Udo Ludwig

Sport

»Stimmungskiller«
Fußball Der Sportpsychologe Henning Plessner über Sinn 

und Unsinn des Videobeweises
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Profis Boateng, Martínez im Pokalendspiel: »Er wollte den Elfmeter schinden«
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Auf dem einen der beiden Fotos trägt
İlkay Gündoğan einen schicken Anzug
und einen Osmanen-Bart, Mesut Özil
trägt Pullover und Hemd, beide scheinen
sich aufrichtig zu freuen, an der Seite des
türkischen Präsidenten Recep Tayyip
Erdoğan zu posieren. Das Foto sagt: Das
sind türkische Jungs. Auf dem anderen
Foto, das vergangenen Samstag in Berlin
entstand, tragen sie Turnschuhe und Frei-
zeitkleidung. Sie wirken nicht besonders
glücklich, die Hände hinter dem Rücken,
die Mienen ernst, sie erinnern an zwei
Schüler, die zum Rapport bei Direktor
Frank-Walter Steinmeier einbestellt 
sind, weil sie irgendwelche Scheiben ein -
geschmissen haben. Das Foto sagt: Wir
haben einen Fehler gemacht und wollen
von nun an gehorsame Bürger einer Repu-
blik der guten Werte sein. 

Die Fotos sind Waffen in einem kleinen
Krieg um die Frage, wem diese beiden
Fußballjungs gehören. Den Deutschen?

Den Türken? Oder vielleicht doch sich
selbst? Zum Treffen beim Bundespräsiden-
ten in Berlin soll es, so las man, auf Ini -
tiative von Gündoğan gekommen sein. In
den Statements aus Bellevue, des DFB
und auch des Spielers Gündoğan ist die
Rede davon, dass ein Mensch durchaus
zwei Heimaten haben kann, und doch
wird allerseits viel Wert auf die Verortung
im Deutschsein gelegt. Mesut Özil sei gera-
de aus Gelsenkirchen nach Berlin ge -
kommen, wo er die Familie besucht habe.
İlkay Gündoğan fühle sich als Deutscher,
dessen Kinder eines Tages in Deutschland
aufwachsen sollen und der auch die Hym-
ne singe. Bekenntnisse sollen das sein zu
einer Nation und zu einem Staat. 

Wahrscheinlich hat die Welt schon raf-
finiertere Krisen-PR erlebt. Diese Insze-
nierung hat etwas Rührendes, weil sie 
so tut, als gäbe es das noch: ein gemeinsa-
mes Wir, das alle wollen und alle ein-
schließt. Ist natürlich nicht so. Lothar Gorris

Kommentar

Deutschland gegen Türkei
Die Fußballer Özil und Gündoğan posieren zum zweiten Mal.
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Kultur
Der Gedanke an die eigene Mutter ist manchmal stärker als jede Erektion. ‣ S. 106

Gündoǧan, Özil, Steinmeier

Kino I

Wasserstoffblonde 

Kämpferin

� Den Kokainentzug hat sie gerade
hinter sich. Jetzt wartet Angie – um 
die dreißig und von Beruf C-Promi -
nente – auf den nächsten Karriere-
schritt: eine Einladung ins »Dschungel-
camp«. Bis dahin versucht sie, von
 Auftritten in Diskotheken und bei Spon -
sorenpartys zu leben. Ein trostloser 
Job für jeden, der noch einen Rest
Selbstachtung besitzt, wie der Spielfilm
»Back for Good« zeigt. »Du hast so 
ein 2012er-Image. Ich weiß nicht, wie
ich das verkauft kriege«, sagt ein Mann,
der Angie (Kim Riedle) eigentlich groß
herausbringen sollte. Notgedrungen
zieht sie wieder zu ihrer Mutter (Juliane
Köhler) und ihrer schüchternen 14-jäh -
rigen Schwester (Leonie Wesselow).
Möchtegern-Stars zu verspotten wie in
den Realityshows des Privatfernsehens,
das wäre ziemlich einfach. Doch die
 Re gisseurin und Drehbuch-Co-Autorin
Mia Spengler, Jahrgang 1986, macht 
in ihrem Hochschul-Abschlussfilm aus
Angie keine Karikatur, sondern seine
wasserstoffblonde Kämpferin. Das liegt
auch an der großartigen Hauptdarstel -
lerin: Kim Riedle war bislang in Serien
wie »Verbotene Liebe« und »Soko
Köln« zu sehen; für die Rolle in »Back
for Good« wurde sie für den Deutschen
Filmpreis nominiert. Zu Recht, als
Angie ist Riedle eine Wucht, furchtlos
und verletzlich zugleich. »Back for
Good« ist eine berührende Familien -
geschichte über den großen Traum 
vom Ruhm (Kinostart: 31. Mai). MWO
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Riedle in »Back for Good«
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Kino II

Kampf der Kulturen

� Das Einzige, was sie verbindet,
scheint der Hass zu sein, den sie für -
einander empfinden. Der Western
»Feinde – Hostiles«, der am 31. Mai in
die Kinos kommt, handelt von zwei
Kriegern, die zusammenhalten müssen,
um zu überleben. Joseph Blocker,
 Captain der U. S. Army, und Yellow
Hawk, Häuptling der Cheyenne,
machen sich im Jahr 1892 von New
Mexico aus auf den Weg nach Montana.
Der schwer kranke Häuptling (Wes
 Studi) will auf der hei ligen Erde seines
Stammes sterben, Blocker (Christian

Bale) soll ihn begleiten, würde ihn aber
am liebsten sofort töten. Regisseur
Scott Cooper macht aus dem Stoff
einen klassischen und epischen Wes-
tern, frei von jener Ironie, mit der
Quentin Tarantino das Genre in »Djan-
go Unchained« umkrempelte. Der 
Film zeigt seine Helden auf der Reise
durch ein Land von grandioser Schön-
heit und grenzenloser Gewalt. Mit
jeder Meile, die sie zurücklegen, mit
jedem Kampf, den sie bestehen, 
wächst die Achtung der Männer vor -
einander. Packend und be wegend
erzählt  »Feinde« den mühsamen Pro-
zess, eine fremde Kultur  respektieren
zu lernen. LOB

Die Jugend kommt mir im Rück-
blick vor wie jene Phase, in der
alle Erwachsenen immer von
früher redeten. Dieses Früher
war aber für uns Heranwach-

sende so wenig differenziert wie
das Erwachsensein überhaupt. Der

für diese Per sonen, die Auto fuhren, ins
Büro gingen, Urlaube planten und Steuer -
erklärungen machen mussten, so unerhört
wichtige Unterschied zwischen einem 40.
und einem 50. Geburtstag, von den nach-
folgenden gar nicht zu reden, erschloss sich
niemandem unter 20: Alle diese Menschen
waren ohnehin jenseits der eigenen Erfah-
rungswelt, jenseits allen Verständnisses.
Und die meisten Versuche der anderen Sei-
te, diese San-Andreas- Verwerfung zwi-
schen den Ge nerationen zu überbrücken,
begannen mit einem  »Früher«. Keines-
wegs ein Damals. Das wäre eigentlich die
angemessene Tonart gewesen für eine
Geschichte aus grauer Vorzeit, ein Mär-
chen aus einem Land, das es nicht mehr
gab oder vermutlich nie mals gegeben hatte
– denn man hörte den Erwachsenen ja an,
dass sie nicht in aktiver Erinnerung, son-
dern in Anekdoten sprachen: Das meiste,
was es zu hören gab, war nicht im
Gespräch entwickelt, sondern eine Kleinst-
vorstellung in pädagogischer Absicht. Hier
sollte das Gegenüber nicht einmal zum
Nachdenken gebracht werden, sondern zur
Einsicht: im Regelfall dazu, dass man es
besser habe als der Erzähler in seiner
Jugend. Oder aber, dass der Erzähler gute
Gründe habe, so zu handeln, wie er es
sowieso tun würde, Einsicht und Zustim-
mung hin oder her.

In aller Regel handelte es sich bei den
Anekdoten-Erzählern um Erziehende. 
Vor allem Eltern unterschätzen, dass ihre
Kinder sowieso wissen, was sie denken.
Sie haben die meisten Sätze, die man in
guter Absicht zu sagen hat, viele Tausend
Mal gehört. Auch hing ihr psychisches
Überleben einmal davon ab, ihr Gegen -
über genau zu studieren, dessen Stimmun-
gen, Reaktionsmuster und Glaubenssätze.
Egal ob es sich um die Verträglichkeit von
Steinobst, die Rolle der Kirche, die Lebens-
weise von Tante Eve oder die Wirkung
von Marihuana handelt: Unsere Kinder
wissen besser, was wir zu wissen meinen,
als jeder andere Mensch auf der Welt.
Nach etwa zwölf Jahren Erziehungszeit
müssen wir nicht mehr aussprechen, was
uns gerade durch den Kopf geht. Heute
meine ich, wir Erwachsenen sorgen dafür,
dass Langeweile eines der traditionellen
Probleme der Jugend ist. 

An dieser Stelle schreiben Elke Schmitter und 

Nils Minkmar im Wechsel.

Elke Schmitter Besser weiß ich es nicht

Früher klug
Kulturpolitik

»Ressentiments

und Ausgrenzung«

Der deutsche Kurator Nicolaus
 Schafhausen, 53, über seine Gründe, 
die Leitung der städtischen Wiener
Kunsthalle vorzeitig abzugeben, die 
er 2012 übernommen hatte

SPIEGEL: Herr Schafhausen, in einem
Statement beklagen Sie den zu -
nehmenden Nationalismus in Öster-
reich. Wie wirkt sich der auf Ihre
Arbeit aus?
Schafhausen: Ich habe keine inhalt-
lichen Einschränkungen erfahren, etwa
wenn es um das Ausstellungsprogramm
geht. Doch wir leben mit einer beson -
deren Stimmung in der Stadt, im Land. 
SPIEGEL: Wie lässt sich diese Stimmung
beschreiben?
Schafhausen: Es gibt ein Leben in
Wien abseits des Tourismus und 
der Wohlfühlzonen, und der Alltag ist
bestimmt davon, dass sich die Men-
schen gegenseitig ausgrenzen. Die
Flüchtlinge müssen für noch viel mehr
herhalten als in Deutschland. Die Öster-
reicher sind trainiert, sich selbst auch
noch als Opfer darzustellen. Das rot
regierte Wien erweckt gern den Ein-
druck, mit dem Rest des Landes nichts
zu tun zu haben, und doch arrangiert
man sich. Hinzu kommt: Das Land ist
klein. Wirtschaft, Medien, Politik
 pflegen ein unglaublich nahes Verhält-
nis, Österreich fehlt die Distanz zu 
sich selbst. Umso wichtiger sind Insti -
tutionen wie die Kunsthalle, 
die die Gesellschaft hinterfragen. 
SPIEGEL: Wäre es daher nicht wichti -
ger zu bleiben, statt aufzugeben? 
Sie haben markante Ausstellungen zu
Themen wie Populismus gemacht. 

Schafhausen: Das ist ein Vorwurf, der
wohl im Raum stehen bleiben wird. Ich
gehe aber erst im kommenden März,
also nicht von heute auf morgen. Und es
ist auch eine psychologische Entschei-
dung, es gibt Ressentiments gegen
alle, die von außen kommen und
diese nationale Show im Land nicht
mitmachen, diese österreichische
Selbstdarstellung. Jeder von außen ist
da ein Nestbeschmutzer, also auch ich.
Die Angriffe kommen zum Beispiel über
soziale Medien. Für mich ist das hier ein
Leben im Konjunktiv, was wäre, wenn,
was sollte sein. Das will ich nicht mehr. 
SPIEGEL: Haben Sie Ihren Glauben an
die Kraft der Kunst verloren?
Schafhausen: Zumindest brauchen 
wir wohl neue Modelle der Kultur -
vermittlung und nicht nur Museen als
touristisches Marketing. UK

S
A

B
IN

E
 H

A
U

S
W

IR
T

H
 /

 K
U

N
S

T
H

A
L

L
E

 W
IE

N

Schafhausen 

DER SPIEGEL  Nr. 22  /  26. 5. 2018

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



Grütters, 1962 in Münster geboren und seit
2013 Kulturstaatsministerin, ist neben An-
gela Merkel und Ursula von der Leyen die
einzige Politikerin, die aus der alten in die
neue Regierung gewechselt ist. Sie emp-
fängt in ihrem Büro im Kanzleramt, mit
Blick auf den Reichstag. Es geht um Fragen
der Identität, die Renaissance konserva -
tiver Werte und ihren persönlichen Ehrgeiz
auf andere Ämter.

SPIEGEL: Frau Grütters, Sie sind 1978 in
die Junge Union eingetreten, als 16-Jäh -
rige. Warum? 
Grütters: Weil wir in Münster gute CDU-
Leute hatten. Und weil ich schon damals
ein politischer Mensch war.
SPIEGEL: Der Zeitgeist der Siebzigerjahre
war völlig anders: Da waren die Langhaa-
rigen, die Punks – und dazwischen Sie, das
Mädchen von der Jungen Union? 
Grütters: Auch wir waren locker und etwas
widerspenstig. Auch ich wollte unbedingt
mit einem Palästinensertuch herumlaufen
oder mit diesen lila gefärbten Windeln um
den Hals. Oder Patschuliparfum und Vanil-
letee, Berberjacke, Parka, Kreppsohlen-
schuhe, Clogs – all das musste sein. Ich habe
mich mit meiner Jeans in die  Badewanne
gelegt, damit sie wirklich hauteng ist, oder
nachts heimlich Flicken da raufgenäht. Mei-
ne Mutter meinte: Damit kannst du nicht
als Messdienerin vor den Altar treten …
SPIEGEL: Haben Sie denn Franz Josef
Strauß unterstützt? 1980, als Sie 18 waren,
trat er als Kanzlerkandidat der Union an. 
Grütters: Strauß fand ich echt schwierig.
Aber als er auf einem Poster als Fleischer-
meister, als Schlächter verunglimpft wurde,
haben sogar wir Jüngeren uns mit ihm so-
lidarisiert.
SPIEGEL: Das war ein Plakat des Politgra-
fikers Klaus Staeck, eines SPD-Mitglieds.
Strauß war für viele ein Gottseibeiuns, für
die Linke damals in etwa das, was heute
die AfD ist.
Grütters: Mutige These.
SPIEGEL: Für seine politischen Gegner war
er die Hassfigur schlechthin. 

Grütters: Das stimmt. Nur war man da-
mals generell nicht gerade zimperlich im
Umgang miteinander. 
SPIEGEL: Sie haben Geisteswissenschaften
studiert, da wehte der Geist links. Fühl -
ten Sie sich gemobbt von Ihren linken
Kommilitonen? 
Grütters: Die schärfste Form solchen Mob-
bings habe ich in Münster erlebt, wo ich
zuerst studiert habe. Als sich der Asta vor-
stellte, saß ich im Publikum für den Ring
Christlich-Demokratischer Studenten, bis
der Hausmeister kam und mich – auf dem
Stuhl sitzend – heraustrug. Ich würde da
nicht hingehören, meinte er. Später bin ich
nach Bonn gewechselt. Das war die Zeit
der Demos im Hofgarten, gegen Pershing
II und die Nachrüstung.
SPIEGEL: Haben Sie mitdemonstriert?
Grütters: Wir haben viel diskutiert, über
Aufrüstung, über das Gleichgewicht der
Kräfte oder: Wenn der Klügere immer
nachgibt, regieren nur noch die Dummen.
Ein naiver Pazifismus war unsere Sache
nicht, Hochrüstung aber auch nicht. 
SPIEGEL: Haben Sie damals nie an der
CDU gezweifelt?
Grütters: Doch, als Kurt Biedenkopf Mitte
der Achtziger von Helmut Kohl als Spitzen -
kandidat in NRW abserviert wurde. Und
später, 1989, als Heiner Geißler als CDU-
Generalsekretär das Feld räumen musste,
auch er irgendwie ein Opfer Kohls. Ich
habe per Brief meinen Parteiaustritt mit-
geteilt und ihn wohl auch abgeschickt, aber
ich glaube, die haben das bei der CDU nie
registriert.
SPIEGEL: Warum hat Sie die Sache mit
Geißler so aufgebracht?
Grütters: Ich bin bis heute eine große Be-
wunderin Heiner Geißlers, der eine intel-
lektuelle Schärfe hatte, der austeilen konn-
te und einstecken. Vor allem hat er die
CDU sozialpolitisch geformt und bis heute
nachhaltig geprägt.
SPIEGEL: Hat er die Sozialdemokrati -
sierung der CDU eingeleitet, die schließ-
lich zu einer Kanzlerin Angela Merkel
führte?

Grütters: Geißler war damals fast so etwas
wie ein Apostel, ein Glücksfall für die C-
Partei; er stand für die katholische Sozial-
lehre als politisches Element. Später hat
Norbert Blüm das verkörpert. Heute feh-
len uns markante Vertreter dieser Haltung.
SPIEGEL: Jens Spahn, indirekt ein Nach-
fahre Blüms als CDU-Sozialpolitiker, müss -
te Ihnen doch sympathisch sein: wie Sie
katholisch und aus dem Münsterland. 
Grütters: Jens Spahn und ich sind uns auch
sympathisch. Aber er begründet seine Poli -
tik öfter etwas pointierter, als ich es täte.
SPIEGEL: Er hat den Eindruck erweckt,
den Hartz-IV-Empfängern ginge es nicht
schlecht.
Grütters: Erfolgreiche Politik hat viel mit
Empathie zu tun. Die Grundlagen dafür
sind bei mir in dem sehr undogmatischen
christlich-katholischen Milieu Münsters
gelegt worden. Vielleicht würde ich des-
halb solche Aussagen so nicht treffen. Ich
habe einen tief verwurzelten Respekt vor
Menschen in völlig anderen Lebens lagen
als meiner eigenen, doch eher privilegier-
ten. Allerdings: Parteien brauchen Strate-
gen, die gezielt Positionierungen vorneh-
men, um sie hinterher wieder ein Stück
weit zurückzunehmen. So steckt man
Claims und Ziele ab.
SPIEGEL: Wenn die Sozialpolitiker Geiß-
ler und Blüm Ihre Vorbilder waren – wa-
rum sind Sie dann in die Kulturpolitik
 gegangen?
Grütters: Weil ich mich von Anfang an für
Literatur, für Kunst und Geschichte inte -
ressiert habe. Und dafür, nach grundsätz-
lichen Zusammenhängen zu suchen und
sich nicht nur in der Tagespolitik zu er-
schöpfen. Das ist kein Widerspruch zum
sozialpolitischen Denken. 
SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Grütters: Dass die Kulturpolitik in den ver-
gangenen Jahren ganz anders in die Wahr-
nehmung der allgemeinen Öffentlichkeit
gerückt ist, zeigt doch, dass »Kultur«
schon lange keine Milieufrage mehr ist,
sondern dass hier in einem breiteren Kul-
turbegriff viele gesamtgesellschaftliche Fra-
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Kultur

»Auch wir waren locker
und widerspenstig«

SPIEGEL-Gespräch Wer sagt, dass das Amt der Kulturstaatsministerin sich

auf Kultur beschränkt? Ein Besuch bei Monika Grütters, 

standhafte Weggefährtin Angela Merkels – und Hoffnung auf Größeres.
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Politikerin Grütters: »Mir hat noch niemand mangelnden Mut unterstellt«
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gen verhandelt werden. Daraus leiten sich
viele, zum Beispiel bildungs- und sozial-
politische, Aspekte ab.
SPIEGEL: Welche?
Grütters: Beispielsweise eine Flüchtlings -
politik, die dem Grundgedanken der Barm -
herzigkeit verpflichtet ist. Macht endlich
Ernst mit dem C in unserem Parteinamen!
Deshalb bin ich nach wie vor überzeugt
davon, dass die Bereitschaft zur Aufnahme
von Flüchtlingen in akuter Not grundsätz-
lich richtig war und dass wir die damit zu-
sammenhängenden Probleme in den Griff
bekommen. Schlimmer, als daran zu schei-
tern, wäre, es gar nicht erst versucht zu
 haben.
SPIEGEL: Wir sitzen hier in Ihrem Büro
mit Blick auf das Kreuz an der Wand. War
es klug vom bayerischen Ministerpräsi -
denten Markus Söder, ein Kreuz für jede
bayerische Amtsstube zu verordnen? 
Grütters: Jemand, der das Bekenntnis
nicht mehr so gewohnt ist und dem es
nicht selbstverständlich zur Haltung ge-
worden ist, neigt im Bekenntnisfall auch
mal zu Übereifer und Unbeholfenheit.
Man kann über die Amtszimmer das
Kreuz nicht wieder in die Herzen der Men-
schen verpflichten. Ich finde, der Ge-
brauch zum Zwecke der Politik ist nicht
nur fatal, sondern gefährlich. Das entwer-
tet das Kreuz. 
SPIEGEL: Ist die christliche Partei über-
haupt noch christlich? 
Grütters: Zumindest fehlt manchmal das
ausdrückliche Sichbesinnen, die Berufung
auf eine solche Tradition und auf zentrale
Begriffe wie zum Beispiel Nächstenliebe.
Die Empfehlung zu Toleranz und Friedfer-
tigkeit, die Offenheit für Vielfalt – das alles
sollte schon eine praktische und konkrete
Relevanz haben. Und hat es in Ansätzen
ja auch. Denn in unserer Fraktion gibt es
sehr wohl Mitglieder, die den Familien-
nachzug auch für subsidiär Geflüchtete
richtig finden. Der Stellenwert von Kin-
dern und Familien ist in unserem Men-
schenbild eben nicht nur auf Deutsche
 beschränkt.
SPIEGEL: Die Revolte des Jahres 1968 hat
eine Säkularisierungswelle ausgelöst, die
dazu geführt hat, dass die christlichen Be-
züge weitgehend verschwunden sind. 
Grütters: Eine noch größere Säkularisie-
rung hat die DDR bewirkt. Da war sie
wirklich einmal Weltspitze. In Berlin woh-
nen nur noch neun Prozent Katholiken.
Im Westen hat man damals auch mit der
etwas muffig wirkenden Selbstdarstellung
der Kirchen gebrochen. Ich bin Mitglied
im Zentralkomitee der deutschen Katholi-
ken, also der Laienorganisation, und mei-
ne, manche Würdenträger in der Amtskir-
che haben auch heute noch Bedarf, sich
offener, pragmatischer, dem Leben näher
darzustellen. Aber die Priester in den Ge-
meinden vor Ort sind zum Glück oft sehr

wohltuende Seelsorger, und auch Papst
Franziskus strahlt das aus. 
SPIEGEL: Auch der katholischen Kirche
fehlt manchmal das Christliche. 
Grütters: Ich habe zeit meines Lebens gute
Erfahrung mit geistlicher Begleitung ge-
macht. Aber ich nehme an, Sie sprechen
von Missbrauchs- und Korruptionsfällen.
Das erschüttert uns alle. Es geht auch um
Demut. So hat es schon beim Zweiten
 Vatikanischen Konzil lateinamerikanische
Bischöfe gegeben, die forderten, kein Pries-
ter solle reicher leben als seine Gläubigen,
auch sollten Laien die Gemeindefinanzen
mitverwalten. Das waren wertvolle Anre-
gungen auch für Deutschland. Heute dis-
kutieren wir auch energisch über das Dia-
konat der Frau.
SPIEGEL: Auch über Priesterinnen?
Grütters: Da sollte man die Traditiona -
listen nicht überfordern. Aber ohne die
Frauen an maßgeblicher Stelle wird es

 diese Kirche irgendwann nicht mehr
 geben.
SPIEGEL: Sie haben sich als Frau in einer
Männerwelt durchgesetzt, das gilt vor al-
lem für Ihre Zeit in der West-Berliner
CDU. Bezeichnen Sie sich als Feministin?
Grütters: Nein, auch nicht als Kampfhen-
ne. Aber ich habe während meiner politi-
schen Karriere sowohl im privaten wie im
politischen Bereich gelernt, die Frauen -
frage nach oben zu rücken. Und: Ich selbst
habe mehr als 50 Prozent Mitarbeiterin-
nen, in einigen Bereichen sogar mehr als
60 Prozent. 
SPIEGEL: Also befürworten Sie die Quote?
Grütters: Je nachdem, wo man sie anwen-
det. Man kann bei der CDU keine Quote
von 50 Prozent einführen, wenn wir 26
Prozent weibliche Mitglieder haben. Aber
bei allen Gremien, für die ich Verantwor-
tung trage, achte ich auf Parität. Und wir
haben bewiesen, dass es in vielen Fällen
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Kreuz in Grütters’ Büro: »Ernst machen mit dem C in unserem Parteinamen« 
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auch funktioniert. Dabei geht es übrigens
nicht nur um Geschlechtergerechtigkeit,
sondern vor allem um eine Vielfalt der
Perspektiven. 
SPIEGEL: Aus welchem Antrieb heraus?
Weil Sie die vorherige Situation als unge-
recht empfanden? 
Grütters: Weil ich es falsch finde, auf das
Potenzial der Frauen zu verzichten. Bei
den Gremien im Filmbereich zum Beispiel
kann sich keiner herausreden, es gäbe die-
se Frauen nicht. Es gibt sie. Deshalb haben
wir auch das Filmförderungsgesetz geän-
dert, zugunsten einer stärkeren weiblichen
Präsenz in Gremien.
SPIEGEL: Viele Männer reagieren auf sol-
che Veränderungen allergisch.
Grütters: Klar – einige denken, dass wir
ihnen etwas wegnehmen. Dass sie es so
empfinden, lässt tief blicken. Sie haben
schließlich keinen Anspruch auf Macht
und Einfluss. Außerdem wissen wir doch
inzwischen alle: Gemischte Teams sind
 erfolgreicher. 
SPIEGEL: Im Film- und Fernsehbereich hat
man den Eindruck, sexualisierter Macht-
missbrauch sei ein strukturelles Problem. 
Grütters: Ja, denn die asymmetrischen
Machtverhältnisse sind leider typisch für
diese Branchen. 
SPIEGEL: Wobei im WDR, der zuletzt in
diesem Zusammenhang in die Schlagzei-
len geraten ist, viele Frauen in Führungs-
positionen sitzen. Dort regierte lange 
eine Intendantin, dort arbeiten Chefre -
dakteurinnen. Dort gibt es eine hohe 
Frauenquote.
Grütters: Sie können auch als Frau in einer
sehr großen Institution nicht überall ver-
hindern, dass jemand übergriffig wird.
Aber viel zu lange waren Scham und
Angst stille Begleiter. Dieses Schweigekar-
tell darf es nicht mehr geben. Und übri-
gens: Von neun ARD-Intendanten plus
Deutsche Welle und Deutschlandradio
sind gerade einmal zwei weiblich. In der
Zeitungsbranche ist es übrigens auch nicht
besser: In Regionalzeitungen sind 95 Pro-
zent aller Chefs Männer. Das hat natürlich
Auswirkungen auf die Auswahl und Auf-
bereitung der Themen. Und jetzt bestätigt
eine aktuelle Studie zu den Vorständen in
Dax-Unternehmen, dass Deutschland da
Schlusslicht ist.
SPIEGEL: Sehen Sie sich Ihre eigene kul-
turelle Großunternehmung an, das Hum-
boldt Forum. Da wirken an den wirklich
entscheidenden Stellen Männer. 
Grütters: Aber nicht ausschließlich, und
wir müssen noch wichtige Positionen be-
setzen, für die wir gezielt Frauen anspre-
chen werden. 
SPIEGEL: Die CDU war vor Merkel von
Männern dominiert, von Ausnahmen wie
Rita Süssmuth abgesehen.

* Sebastian Hammelehle und Ulrike Knöfel in Berlin.

Grütters: Und die hatte ordentlich zu
kämpfen.
SPIEGEL: Waren, als Sie anfingen, sexuelle
Übergriffe in der Politik üblich, und man
sprach einfach nicht darüber?
Grütters: Ich habe keine erlebt und kann
deshalb da nicht mitreden.
SPIEGEL: Haben Sie je davon gehört?
Grütters: Nein, und wenn das ein latenter
Charakterzug der damaligen Politik gewe-
sen wäre, wüsste ich es. 
SPIEGEL: Der FDP-Politiker Wolfgang Ku-
bicki erwähnte einmal die einschlägige
Atmosphäre in der Hauptstadtpolitik. Er
wäre – so sagte er 2010 – »vielleicht zum
Hurenbock« geworden, wäre er länger in
Berlin geblieben. 
Grütters: Gott sei Dank gehört er nicht zu
unserer Partei.

SPIEGEL: Er schilderte ein parteiübergrei-
fendes Milieu.
Grütters: Das sagt mehr aus über ihn als
über die Politik. Allein seine Sprache ist
verräterisch. Es bleibt also hoffentlich sein
Spezialproblem. 
SPIEGEL: Und diese Welt, die er da andeu-
tet, haben Sie nie erlebt?
Grütters: Nein, im Gegenteil. Ich bin 
von Männern, auch in der Berliner Union,
immer gefördert worden. Allerdings nur
so lange, bis ich auf Augenhöhe ange -
kommen war. Dann wurde es auch ein -
mal schwierig. Aber das gilt für Männer
wie Frauen gleichermaßen. Und klar, 
es gibt überall auch ziemliche Rüpel.
SPIEGEL: Was meinen Sie?
Grütters: Na, wenn man Sätze hört 
wie: »Setz dich neben mich, gibt gute
 Bilder.«
SPIEGEL: Heute führen Sie die Berliner
CDU an. Könnten Sie sich vorstellen, 
2021 für das Amt der Regierenden Bürger-
meisterin zu kandidieren?

Grütters: Es ist für mich eine große Ehre
und Herausforderung, auch heute schon
meiner Wahlheimat, dieser großartigen
Stadt Berlin, in meinem politischen Amt
dienen zu können. Wie es weitergeht,
wenn ich diese zweite Amtszeit als Kultur-
staatsministerin vorangebracht habe,
möchte ich in Ruhe entscheiden. 
SPIEGEL: Sie schließen eine Kandidatur
nicht aus.
Grütters: Entscheiden werden wir das –
unabhängig von meiner Person – nicht vor
2020, weil man jeden Kandidaten, jede
Kandidatin verheizen würde, wenn man
sie zu früh nennt. Für mich ist das ein ech-
tes inneres Ringen. 
SPIEGEL: Weil Sie sich ein Leben als Kul-
turstaatsministerin auch über diese Amts-
zeit hinaus vorstellen könnten?
Grütters: Gemach, gemach – nun hat ja
erst mal meine zweite Amtszeit hier be-
gonnen. Ich habe Ideen, auch Leidenschaf-
ten für manche Vorhaben. Und ich bin un-
geduldig, das merkt man ja. Deshalb gehe
ich mit Eifer an die jetzt anstehenden Auf-
gaben. 
SPIEGEL: Es könnte eine schwierige Amts-
zeit werden, weil Ihr Vorzeigeprojekt – das
Humboldt Forum im Stadtschloss – zur
Blamage zu werden droht. Vor langer Zeit
wurde beschlossen, dort Schaustücke aus
außereuropäischen Kulturen zu präsentie-
ren, aber erst jetzt kommt man darauf, die
dazugehörige Kolonialzeit zu thematisie-
ren. Ein wenig zu spät, um glaubwürdig
zu sein.
Grütters: Ich nehme unsere Museen
 anders wahr. Sie wissen viel über unsere
Objekte und stellen das dar. Aber das
 öffentliche Interesse ist – anders als zur
Zeit der Dahlemer Ausstellungen – stark
gestiegen, gerade auch an den Herkunfts-
geschichten aus kolonialen Kontexten. Da
hat das Humboldt Forum wie ein Kataly-
sator gewirkt, und zwar schon vor seiner
Eröffnung. 
SPIEGEL: Der Katalysator waren doch
eher die Aktivistengruppen, die ein Um-
denken eingefordert haben, die infrage
stellten, ob uns überhaupt gehören darf,
was da ausgestellt werden soll.
Grütters: Ja, die sind während des Richt-
festes sogar zu mir auf die Bühne gestiegen.
Und ich habe sie damals schon zum Dialog
eingeladen. Das Thema Kolonialismus war
lange ein blinder Fleck in der Erinnerungs-
kultur. Diese Erinnerungskultur ist mir
wichtig, nicht weil ich mir einrede, man
könnte Menschen läutern, aber man kann
sie sensibilisieren für Unrecht. 
SPIEGEL: Und dann müssen Sie bei aller
Aufarbeitung, bei aller Erinnerungskultur
auch noch die Leerstelle im Auge behalten,
die von der Rechten bewirtschaftet wird –
denken Sie an den AfD-Mann Björn
 Höcke, der das Holocaust-Mahnmal ein
»Denkmal der Schande« nannte. Vernach-
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Grütters, SPIEGEL-Redakteure*

»Ich bin ungeduldig, das merkt man ja«

»Männer haben mich 
gefördert – so lange, 
bis ich auf Augenhöhe 
angekommen war.« 
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lässigen wir den Blick auf die positiveren
Kapitel der deutschen Geschichte?
Grütters: Warum wollen Sie das gegen -
einander ausspielen? Beides gehört zu un-
serer Geschichte.
SPIEGEL: Einer der Gründungsintendanten
Ihres Humboldt Forums hat gesagt, es sei
die Kardinalfrage, ob sich das deutsche
Selbstbewusstsein ausschließlich auf Schuld
und Scham aufbauen solle. Man muss diese
Ansicht nicht teilen. Aber wenn man dann
sieht, dass die AfD das historische Ham -
bacher Fest des Jahres 1832 kapert und als
patriotisches Event neu inszenieren will,
stellt sich eben die Frage: Wollen wir die
hellen Seiten der Geschichte den Rechten
überlassen?
Grütters: Wir waren in den vergangenen
70 Jahren zu Recht mit der Aufarbeitung
der monströsen Verbrechen der NS-Dik-
tatur beschäftigt. Das war und ist richtig
und absolut notwendig. Aber zur deut-
schen Geschichte gehören eben auch die
positiven Momente, mit denen wir uns in
der Vergangenheit durch die Überlagerung
der beiden Weltkriege, die von Deutsch-

land ausgingen, schwergetan haben. Im
Land Berlin denkt man jetzt über einen
neuen Feiertag nach, und mit einem sol-
chen Tag könnte man erinnern an den 
18. März 1848, auch an den 17. Juni 1953,
den Tag des Arbeiterwiderstandes in der
DDR. Oder an die friedliche Revolution
von 1989, immerhin das größte Ereignis der
jüngeren Geschichte. Bisher ehren wir diese
mutigen Anfänge dort ja viel zu wenig.
SPIEGEL: Ausgerechnet die AfD hat den
Anspruch auf den Vorsitz des Unteraus-
schusses für Auswärtige Kulturpolitik. Der
erste Kandidat, der aufgestellt wurde, ist
abgelehnt worden. War das politisch klug?
Grütters: Nun ja, die AfD-Abgeordneten
sind jetzt unsere Kollegen im Deutschen
Bundestag, und da gibt es Regeln, die wir
einhalten. Wenn die AfD also einen An-
spruch auf einen Ausschussvorsitz hat,
 finde ich es schwierig, das zu konterkarie-
ren. Aber auch da hängt, wie so oft, viel
davon ab, welche Personen vorgeschlagen
werden. Insgesamt gilt jedoch: Wir müs-
sen mit den AfD-Politikern korrekt und
regelkonform umgehen, selbst wenn das
bei mancher Pöbelei aus der Fraktion
schwerfällt.
SPIEGEL: Und wenn der AfD-Politiker
Marc Jongen sagt, er wolle den Kultur -
betrieb »entsiffen«?
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»Der AfD liegt vielleicht
die Bewahrung des Erbes
näher, von den Burgen 
bis zu Grimms Märchen.«

                      Montag, 18. Juni 2018, 18.00 Uhr 
           Zeughauskino, Deutsches Historisches Museum, 
                         Unter den Linden 2, 10117 Berlin

                      Der Eintritt ist frei. Anmeldung erbeten bis zum 15. Juni unter

                                                              https://events.dhm.de.

                             Weitere Informationen unter www.spiegel-live.de. 

                                Einlass ist ab 17.00 Uhr. Änderungen vorbehalten.

    Verpassen Sie keine Veranstaltung mehr, und melden Sie sich 

                 für unseren Newsletter unter spiegel-live.de an.

Das ökonomische Denken nicht-jüdischer Deutscher ist tief 

              vom Antisemitismus geprägt. Warum? Darüber spricht 

      die SPIEGEL-Redakteurin Dr. Eva-Maria Schnurr 

           mit dem Autor Dr. Gerhard Scheit sowie den Historikern

   Dr. Christine Achinger von der University of Warwick und 

              Dr. Nicolas Berg vom Simon-Dubnow-Institut Leipzig. 

                                    

   DER SPIEGEL live im 
Deutschen Historischen Museum

              Sparen, arbeiten, hassen – 
       Antisemitismus im 

      ökonomischen Denken

Nicolas Berg Christine Achinger Gerhard Scheit
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Grütters: Das ist nicht mehr als eine Wort-
hülse, vieles darf man bei denen nicht zu
ernst nehmen. Da geht es in erster Linie
um Provokation. Aber wir müssen klar
Haltung zeigen, wenn es um die Verteidi-
gung einer freien, unabhängigen, auch
sperrigen und unangepassten, aber dis-
kursfreudigen Kunst und Kultur geht. Das
ist das Lebenselixier unserer aufgeklärten
Demokratie. Das gilt auch bei der Diskus-
sion, ob wir wieder zu einem nationalen
Kulturbegriff kommen müssen. 
SPIEGEL: Und, muss man?
Grütters: Nationale Identität erwächst zu-
allererst aus dem Kulturleben eines Lan-
des und nicht aus der Dichte eines Auto-
bahnnetzes. Kultur wiederum beruht zum
einen auf der Bewahrung des materiellen
und immateriellen Erbes, was der AfD
vielleicht näherliegt, also von der Bewah-
rung von Burgen und Schlössern bis hin
zu den großen Mythen und Grimms Mär-
chen. Zum anderen geht es aber auch um
die Ermöglichung der gesellschaftlichen
Avantgarde, die den demokratischen Dis-
kurs am Leben erhält. Hier würde mich
ein intelligenter Widerspruch reizen.
SPIEGEL: Kultur funktioniert als demokra-
tisches Therapiemittel nur, wenn sie die
Menschen auch erreicht, wenn sie in die
Museen gehen. Sie wollen – auch wegen
mäßiger Besucherzahlen – die berühmte
Stiftung Preußischer Kulturbesitz mit
 ihren vielen Museen in Berlin evaluieren
lassen, am Ende dürfte ein radikaler Um-
bau stehen. 
Grütters: Es war ja vor rund 60 Jahren so,
dass die junge Bundesrepublik eine Ent-
scheidung treffen musste, wie sie mit dem
preußischen Erbe umgehen will. Daraus
entstand die Stiftung Preußischer Kultur-
besitz. Nach mittlerweile sechs Jahrzehn-
ten wollen und müssen wir prüfen, ob alles
so bleiben kann und ob die Struktur von
damals den Aufgaben von heute noch ge-
recht wird. Denn es stimmt, es sind oft zu
wenige Besucher, es gibt schwierige Hie -
rarchien, es herrscht mitunter noch eher
ein Amtsverständnis und zu wenig ein Ser-
vice- und Dienstleistungsdenken. 
SPIEGEL: Die ehemalige Messdienerin
Grütters agiert als Staatsministerin mit har-
ter Hand. Sie haben einmal gesagt, es fehle
der Mut zur Autorität. 
Grütters: Mir hat noch niemand mangeln-
den Mut unterstellt. Autorität in einem
schwierigen Umfeld ist gut und richtig,
manchmal auch gerade in dieser kreativen
Szene, die ja mitunter eigenwillig und an-
spruchsvoll sein kann. Aber auch die Fä-
higkeit zum fairen Ausgleich gehört dazu,
ein kommunikatives Talent, Zuneigung
und Lust auf die Herausforderung. Man
sollte das alles haben. 
SPIEGEL: Frau Grütters, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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1 (1) Frank Schätzing
Die Tyrannei des Schmetterlings

Kiepenheuer & Witsch; 26 Euro

2 (2) Volker Klüpfel / Michael Kobr
Kluftinger Ullstein; 22 Euro

3 (4) Maja Lunde
Die Geschichte der Bienen btb; 20 Euro

4 (3) Jojo Moyes Mein Herz
in zwei Welten Wunderlich; 22,95 Euro

5 (5) Ferdinand von Schirach
Strafe Luchterhand; 18 Euro

6 (7) Martin Walker
Revanche Diogenes; 24 Euro

7 (6) Paluten / Klaas Kern Freedom.
Die Schmahamas-Verschwörung

Community Editions; 12 Euro

8 (10) Maxim Leo / Jochen Gutsch Es ist 
nur eine Phase, Hase Ullstein; 12 Euro

9 (8) Maja Lunde
Die Geschichte des Wassers btb; 20 Euro

10 (9) Laetitia Colombani
Der Zopf S. Fischer; 20 Euro

11 (12) Daniel Kehlmann
Tyll Rowohlt; 22,95 Euro

12 (11) Mariana Leky Was man von hier 
aus sehen kann DuMont; 20 Euro

13 (13) Bernhard Schlink 
Olga Diogenes; 24 Euro

14 (17) Haruki Murakami Die Ermordung des
Commendatore Band II DuMont; 26 Euro

15 (16) Ralf Rothmann Der Gott 
jenes Sommers Suhrkamp; 22 Euro

16 (20) Lucinda Riley 
Die Perlenschwester Goldmann; 19,99 Euro

17 (18) Marc-Uwe Kling
QualityLand Ullstein; 18 Euro

18 (15) Éric Vuillard 
Die Tagesordnung 
Matthes & Seitz; 18 Euro

19 (–) Elena Ferrante Die Geschichte 
des verlorenen Kindes Suhrkamp; 25 Euro

20 (19) Nina George Die Schönheit 
der Nacht Knaur; 18,99 Euro

1 (2) Richard David Precht 
Jäger, Hirten, Kritiker Goldmann; 20 Euro

2 (1) Bas Kast Der Ernährungs-
kompass C. Bertelsmann; 20 Euro

3 (–) Jan Frodeno Eine Frage 
der Leidenschaft Ariston; 20 Euro

4 (–) Otto Waalkes
Kleinhirn an alle Heyne; 22 Euro

5 (5) Peter Hahne Schluss mit euren 
ewigen Mogelpackungen! Lübbe; 10 Euro

6 (3) James Comey
Größer als das Amt Droemer; 19,99 Euro

7 (7) Manfred Lütz 
Der Skandal der Skandale Herder; 22 Euro

8 (4) Hans-Wilhelm Müller-Wohlfahrt
Mit den Händen sehen Insel; 22,95 Euro

9 (8) Gerald Hüther 
Würde Knaus; 20 Euro

10 (9) Hamed Abdel-Samad
Integration Droemer; 19,99 Euro

11 (10) Peter Wohlleben  Das geheime 
Leben der Bäume Ludwig; 19,99 Euro

12 (12) Wolfram Eilenberger
Zeit der Zauberer Klett-Cotta; 25 Euro

13 (11) Rolf Dobelli Die Kunst 
des guten Lebens Piper; 20 Euro

14 (–) Ingo Zamperoni
Anderland
Ullstein; 18 Euro

15 (6) Michael Wolff 
Feuer und Zorn Rowohlt; 19,95 Euro

16 (13) Yuval Noah Harari
Homo Deus C. H. Beck; 24,95 Euro

17 (14) Elke Heidenreich 
Alles fließt Corso; 24,90 Euro

18 (15) Ranga Yogeshwar  Nächste Ausfahrt 
Zukunft Kiepenheuer & Witsch; 22 Euro

19 (–) Greta Silver Wie Brausepulver 
auf der Zunge Scorpio; 18 Euro

20 (19) Wilhelm Schmid
Selbstfreundschaft Insel; 10 Euro

Was später zur Weltgeschich-
te gerinnt, muss auch
 lächerliche Aspekte gehabt
haben. Der Franzose betrach-
tet Hitlers Machtübernahme
aus dieser Perspektive

Er ist nicht der Einzige,
der an Trump ver-
zweifelt. Aber Mr Tages-
themen hält trotzdem 
an seiner Faszination für
die USA fest

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »buchreport« (Daten: media control); 
nähere Informationen finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller
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J
anuar 1969, die Welt war jung oder
zumindest diejenigen, die diese Welt
in den kommenden Jahrzehnten prä-

gen sollten; die Pille hatte das Geschlechts-
leben revolutioniert, die ersten Langhaa-
rigen redeten von freier Liebe, da erschien
bei Random House in New York ein Ro-
man: »Portnoys Beschwerden«. Alexan-
der Portnoy, die Hauptfigur, lag beim
Psychoanalytiker auf der Couch und rede-
te und redete und redete – über das »Wich-
sen«, so stand es in einer Kapitelüber-
schrift; über »Fotzen«, so stand es in einer
anderen. Über all das also, was nun, im
beginnenden Zeitalter der allgegenwärti-
gen Sexualität, kein Problem mehr darstel-
len sollte. Eigentlich. Aber das Leben ist
kompliziert, der Hippietraum von freier
Liebe womöglich doch eher ein Verspre-
chen, das so schnell nicht eingelöst würde,
weil der Gedanke an die eigene Mutter
manchmal stärker ist als jede Erektion. 

Zumindest in Portnoys Kopf, zumindest
in diesem Roman. Geschrieben hatte ihn
Philip Roth, er muss damit die Stimmung
der Zeit getroffen haben, allein in den USA
kauften sich binnen weniger Monate mehr
als drei Millionen Menschen das Buch. 

Roth war eigentlich nicht der Typ, um
im Zeitalter der Jugendrevolte noch zum
Star zu taugen. Er war schon ein bisschen
älter, geboren im März 1933, seine Ge-
heimratsecken waren bereits ein wenig zu
ausgreifend. Sein Debüt »Goodbye Co-
lumbus« hatte er Ende der Fünfzigerjahre
veröffentlicht. In einer anderen Zeit. Er
hatte sogar einen bürgerlichen Beruf.

Nun, in »Portnoys Beschwerden«, schil-
derte er eine Welt, die derjenigen, in der
er selbst aufwuchs, ziemlich ähnlich war:
das jüdische Kleinbürgertum in Newark,
New Jersey. Der Vater Versicherungsver-
treter, eine eher jämmerliche Figur. Be-
herrscht wird die Familie von der Mutter –
Typ jüdische Übermama, ganz so, wie das
Klischee es will. Doch offenbar hatte Roth
dieses Milieu derart allgemeingültig geschil-
dert, dass sich eine ganze Generation von
Lesern darin wiederfand. Autobiografisch
waren die meisten seiner Bücher, man
konnte ihn mit seinen Protagonisten ver-
wechseln, und wenn seine Leser sich mit
seinen Figuren identifizierten, dann identi -
fizierten sie sich auch mit Philip Roth. 

Er war ihr Held. Roth war kein sonder-
licher Stilist, kein großer Geschichten -

erfinder, zahllose Male schrieb er eigentlich
immer wieder das gleiche Buch. Aber da-
rum ging es gar nicht. Er war der Mann, der
es stellvertretend für seine Leser, ganz be-
sonders für seine vielen männlichen  Leser,
mit den Urkräften aufnahm. Als er jung war,
mit dem Sex. Als er alt war, mit dem Tod. 

Sigmund Freud – wer würde ihn nicht
erwarten an dieser Stelle – hat in seinen
psychoanalytischen Schriften von »Eros
und Thanatos« geschrieben, vom Lebens-
und vom Todestrieb, von zwei Begriffen,
die, der griechischen Mythologie entlehnt,
von genau dem erzählen, das die neuro -
tischen Hauptfiguren des neurotischen
Schriftstellers Roth angetrieben hat. So wie
die Helden der antiken Mythen mit jeder
Schlacht, von der sie erzählen, größer wer-
den, wuchs auch der Ruhm von Philip Roth
mit jedem Roman, den er schrieb. Von »Zu-
ckermans Befreiung« zu »Mein Leben als
Sohn«, von »Der menschliche Makel« bis
»Nemesis«, seinem letzten Buch, mit dem
er 2010 das Schreiben offiziell beendete.
Schon als er noch schrieb, bezeichnete ihn
der Kritiker Marcel Reich-Ranicki als »ei-
nen der größten Schriftsteller unserer Zeit«.
Nun, da er am 22. Mai im Alter von 85 Jah-
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Autor Roth 1964 in Princeton: Seine Selbstdarstellung war die Selbstdarstellung durch seine Bücher

Die Hochstapler des Geistes
Schriftsteller Philip Roth ist tot. Und der Literaturnobelpreis wird ausgesetzt. Wir erleben 

das Ende des heroischen Zeitalters der Literatur. Von Sebastian Hammelehle

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



107

ren in New York gestorben ist, nannte ihn
der amerikanische Autor Michael Chabon
einen »Riesen«. 

Roth war der Heros einer Ära, die noch
an Helden glaubte, des vorerst letzten
 heroischen Zeitalters der Kulturgeschichte,
in dem Filmschauspielerinnen zu Göttin-
nen erhoben, Popsänger zu Königen und
ein Literaturkritiker sogar zum Papst. 

Es war die Epoche, deren höchster Lite -
ra turpreis, der Literaturnobelpreis, von
 einer mehr oder weniger anonymen Aka-
demie verkündet wurde, von einem Kolle -
gium, dessen Legitimation in vormoderne,
vordemokratische Zeit zurückreicht: ins
Jahr 1786, zu einem Privileg des schwedi-
schen Königs. Er kam einem Gottesurteil
gleich, einer Botschaft vom Olymp. Und
es waren Olympier, die unsere Kulturge-
schichte geprägt haben, auch in Deutsch-
land, die Dichterfürsten, die Großschrift-
steller, die Hochstapler des Geistes. 

Große Literatur kündet immer auch vom
Unsichtbaren, und so ist Dichter kein schnö-
der Beruf, sondern was Höheres, noch mit
den Sehern verwandt, mit den Sängern
 antiker Zeiten. Zumindest irgendwie. Es
war eine Zeit, in der Frank Schirrmacher,
»FAZ«- Herausgeber und auch so ein Olym-
pier, im Nachruf auf einen anderen ameri-
kanischen Schriftsteller, Joseph Brodsky,
den legendär gewordenen Satz schrieb:
»Wir protestieren gegen diesen Tod.« Der
Feuilletonist als letzte Berufungsinstanz
 gegen ein eigentlich unabwendbares Schick-
sal. Darunter machte man es nicht.

Die abendländische Literaturgeschichte,
die so richtig ja erst mit der Säkularisie-
rung, mit der Aufklärung des 18. Jahrhun-
derts begann, ist eine einzige Geschichte
des Upgrades, der Überhöhung, des Über-
lebensgroßen und damit auch der Mythen-
bildung, dem Gegenteil jeder Aufklärung
und Säkularisierung. In Weimar hat man
Goethe ein Denkmal gesetzt, gemeinsam
mit Schiller, den Lorbeerkranz in der
Hand, cäsarengleich. Im deutschen Sprach-
raum hat Thomas Mann, der sich als Nach-
folger Goethes sah, diese aristokratische
Pose ins 20. Jahrhundert gerettet. Die erst
verschaffte der Literatur ihre Aura, einen
weihevollen Nimbus und damit auch eine
Bedeutung, die weit über tatsächliche Auf-
lagenzahlen hinausging.

Philip Roth, dem bewusst war, dass
 spätestens seit Hemingway das Leben ei-
nes Schriftstellers Teil seines Mythos ist,
hat den eigenen Mythos im realen Leben
kaum inszeniert, er war vor allem ein be-
sessener Arbeiter, der, ob in seinem Land-
haus in Connecticut oder an der Upper
West Side in Manhattan, wo er sonst lebte,
pro Tag mindestens eine Seite schrieb. Sei-
ne Selbstdarstellung war die Selbstdarstel-
lung durch seine Literatur.

Es dürfte zu seinem Ruf erheblich bei-
getragen haben, dass irgendwann kaum

mehr eine öffentliche Äußerung zum Lite -
raturnobelpreis möglich war, in der nicht
der Name Philip Roth vorkam. Und kaum
eine öffentliche Äußerung zu Philip Roth,
in der nicht der Literaturnobelpreis vor-
kam. Und wenn es einen Satz gibt, der
beide, Philip Roth und den Literaturnobel -
preis, hinreichend charakterisiert, dann
diesen: Philip Roth hat den Nobelpreis
nie bekommen. Hier der Dichter, groß
 genug für den Preis. Und hier der Preis,
groß  genug für den Dichter. Ihre wirkliche
Größe aber erlangten beide erst dadurch,
dass sie nie zueinanderfanden. Roth, weil
er so zu seinem Idol Franz Kafka auf-
schloss, der ja auch der legendenumrank-
ten Gemeinde angehörte, die den Nobel-
preis eben nicht bekommen hatte. Und
der Literaturnobel preis, weil ja gerade 
das Erratische, jedem Publikumswunsch
Widersprechende, sein Geheimnis ausge-
macht hat. 

Dass der Literaturnobelpreis nun, nach
einem halben Jahr der Debatten um se-
xuelle Übergriffe und #MeToo, eines Sex -
skandals wegen ausgesetzt wurde, ist eine
Pointe, die des Werks Philip Roths und
der darin dargestellten überbordenden
männlichen Sexualität würdig wäre. Die
Ära, die Ende der Sechzigerjahre unter
 anderem mit »Portnoys Beschwerden« be-
gann, neigt sich auch deshalb dem Ende
zu, weil es heute nicht mehr darum geht,
die Sexualität zu befreien, sondern wieder
darum, sie einzuhegen.

Doch es ist nicht nur das Zeitalter der
Libertinage, das nun endet, es ist auch das
Zeitalter der Helden. Es gibt viele erfolg-
reiche Schriftsteller und Schriftstellerin-
nen, Schreiber mit Fangemeinde, Bestseller -
autoren. Doch welcher Schriftsteller wird
heute noch so zur Größe ausgerufen wie
Philip Roth? Und welcher Preis hat die
Aura, die der alte Literaturnobelpreis hat-
te? Es bricht eine neue Epoche an in der
Kulturgeschichte, in der die große Ges te
außer Mode geraten ist. 

Sollte der Literaturnobelpreis im kom-
menden Jahr wieder vergeben werden,
dürfte er ein anderer sein. Die Kriterien
transparenter, das Verfahren demokrati-
scher, die Jury postheroischer, bemüht,
den starken Männern dieser Welt die Nah-
barkeit des westlichen Liberalismus ent-
gegenzusetzen. Womöglich gibt es eine
Shortlist oder eine Social-Media-Beauf-
tragte. Ein ganz normaler Preis. 

Man kann das begrüßen, die Welt än-
dert sich, so wie sie sich auch damals, Ende
der Sechziger, geändert hat. Und man
kann das betrauern. Des toten Dichters
Roth wegen. Aber auch, weil in diesen Ta-
gen die letzten Wellen einer unzeitgemäß
 gewordenen Tradition verebben, einer Tra-
dition, die noch von etwas anderem wuss -
te als von der Ratio.

SPIEGEL TV MAGAZIN
SONNTAG, 27. 5., 22.55 – 23.40 UHR | RTL

Nichts geht mehr! – Kita-Chaos in
Berlin; Gekaufte Asylverfahren –
 Neues vom Bremer Bamf; Terror aus

Liebe – Deutsche Frauen im IS;
 Gezielte Abzocke – Abmahnhorror
für Onlinehändler.

ARTE RE:
DIENSTAG, 29. 5., 19.40 – 20.15 UHR | ARTE

Die rebellische Insel – Korsikas
Kampf um Autonomie

Bei den Regionalwahlen auf Korsika
haben die Nationalisten einen
 Triumph errungen. Sie fordern mehr

Autonomie, wenn auch nicht voll-
ständige Unabhängigkeit von
 Frankreich. Ansichten einer rauen
Mittelmeerinsel. 

SPIEGEL GESCHICHTE
DIENSTAG, 29. 5., 21.45 – 22.35 UHR | SKY

Mein Bruder, der Terrorist

Autor Rob Leech sucht in seinem
Dokumentarfilm nach den Gründen
für die Radikalisierung seines
 Stiefbruders Rich, der sich Salahud-
din nennt und wegen der Vor -
be reitung von Terroranschlägen in
 einem britischen Gefängnis sitzt.

SPIEGEL TV REPORTAGE
DIENSTAG, 29. 5., 23.10 – 0.15 UHR | SAT.1

Brennpunkt – Die Feuerwehr
Neukölln

Deutschlands älteste Berufsfeuer-
wehr arbeitet am Limit. Besonders
betroffen: der Bezirk Neukölln.
Mehr als 2000-mal im Monat rücken
hier die Retter vom Dienst aus. Die
Arbeit im Zentrum Berlins gilt als
besonders fordernd und spannend
und zieht deshalb vor allem Feuer-
wehrleute an, für die ihr Beruf nicht
nur ein Job, sondern Berufung ist.

S
P

IE
G

E
L

 T
V

Gebirgszüge auf Korsika

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



W
enn im Juli die Spielzeit zu Ende
geht, hat das Ensemble des Schau-
spiels Köln mindestens acht

Schauspielerinnen und Schauspieler weni-
ger. Drei Verträge wurden vom Intendan-
ten Stefan Bachmann nicht verlängert,
fünf Leute gehen auf eigenen Wunsch. In
den vergangenen Jahren sah es nicht an-
ders aus. Mindestens vier Ensemble-Mit-
glieder mussten ersetzt werden. Außer-
dem mehrere Dramaturgen, Regisseure,
Pressesprecher und andere Büroangestell-
te, seit Stefan Bachmann 2013 seine Inten-
danz antrat. Eine ungewöhnlich hohe Fluk-
tuation für ein renommiertes Theater.

Rechtlich ist das einwandfrei. Beim
 Theater gibt es fast nur kurze Verträge, oft
sind sie auf ein bis drei Jahre begrenzt.
Der Intendant ist bei seinen Personalent-
scheidungen frei. Das Argument »aus
künstlerischen Gründen« reicht aus, um
einen Vertrag nicht zu verlängern.

Dabei hatte Bachmann, 51, bei seinem
Antritt in Köln betont, wie wichtig ihm
Kontinuität sei. Er ist ein angesehener Re-
gisseur, hat am Wiener Burgtheater und am
Berliner Maxim Gorki Theater inszeniert,
das Schauspiel Basel wurde unter seiner
Leitung 1999 zum »Theater des Jahres«.
Das Schauspiel Köln aber ist nach fünf Jah-
ren mit ihm weit davon entfernt: Im Urteil
der meisten Kritiker bieten die Kölner al-
lenfalls Mittelmaß, Einladungen etwa zum
Berliner Theatertreffen blieben aus. 

Was ist los? Stellt man diese Frage
Schauspielern, Regisseuren und anderen,
die am Schauspiel Köln arbeiten oder ge-
arbeitet haben, erntet man zuerst meist
Schweigen – oder höhnisches Lachen. Es
geht um Bachmanns Führungsstil.

Nur 2 von insgesamt knapp 20 Perso-
nen, die mit dem SPIEGEL sprechen, ver-
teidigen Bachmann. Sie rufen am selben
Nachmittag an, um fast wortgleich zu
 Protokoll zu geben, es gebe »keinen Skan-
dal«. Im Gegenteil: Dafür, dass das Kölner
Theater wegen Sanierungen seit Jahren
auf Interimsgebäude ausweichen müsse,
sei die Stimmung sogar »eigentlich sehr
gut«. Beide stimmen zunächst grundsätz-
lich zu, sich zitieren zu lassen. Am Ende
will aber nur noch einer von beiden zitiert
werden, der Ex-Dramaturg Thomas Laue.
Der andere möchte im Kontext einer Be-
richterstattung über Vorwürfe von Macht-
missbrauch nicht in Erscheinung treten.

Alle anderen Gesprächspartner haben
weniger Schmeichelhaftes über Bachmann

zu berichten. Einige darf man namentlich
zitieren, die meisten möchten anonym blei-
ben. Niemand soll erfahren, dass sie die
Zustände kritisieren und so womöglich das
Theater in Verruf bringen. Die Theater -
szene in Deutschland ist überschaubar.
Nestbeschmutzer haben es schwer, Engage -
ments zu finden.

Die, die es doch tun, benutzen harte
Worte. Angela Richter, bis 2016 Hausre-
gisseurin in Köln, sagt, es herrsche dort
eine »Atmosphäre der Angst«. Der Regis-
seur Adam Traynor spricht von einer »to-
xischen Atmosphäre«. Ein ehemaliger Re-
gieassistent sagt: »Es gibt eine riesige
Angstblase. Jeder fürchtet um seinen Job.«

Aber warum? Bachmann gilt nicht als
Tyrann der alten Sorte. Kein Castorf, kein
Peymann, die bekannt für ihre choleri-
schen Ausfälle sind, als Genie verehrt und
gefürchtet. Erst kürzlich kritisierte Bach-
mann den ehemaligen Intendanten des
Wiener Burgtheaters, Matthias Hartmann,
dem 60 Personen Machtmissbrauch vor-
warfen. Ein solcher Machtmissbrauch be-
schädige Menschen, so Bachmann in der
österreichischen Tageszeitung »Der Stan-
dard«, beschädige die Kunst. Um das zu
untermauern, fügte er hinzu, er habe bei
seinem Antritt in Köln gesagt: »Ich möchte
einen angstfreien Raum installieren!«

Daraufhin erschien auf der Website der
Zeitung ein Leserkommentar, der am Schau-
spiel Köln Furore machte – und auf den alle,
die man fragt, verweisen. Eine unbekannte

Person mit dem Nutzernamen »Brand_1«
schrieb dort, das Schauspiel Köln sei »weit
davon entfernt, ein Ort von Angstfreiheit
und Gleichberechtigung zu sein, vielmehr
ist es ein Ort von krassem Mobbing, ange-
führt von der Frau des Intendanten«. Der
wisse davon und mache sich das zunutze.
»Was für ein verlogenes Interview!« 

Die Frau von Bachmann ist die Schau-
spielerin Melanie Kretschmann. Er sei ein
»totaler Familienmensch, vor allem am
Theater«, ließ der Intendant sich vor sei-
nem Antritt in Köln 2013 zitieren. Seine
Frau werde nicht nur Teil des Ensembles
werden, sie sei auch seine »wichtigste
künstlerische Mitarbeiterin«.

Beziehungen zwischen Intendanten
oder Chefdramaturgen und Schauspielern
gibt es an vielen deutschen Theatern. Im-
mer wieder kommt es vor, dass jemand
nur eine Stelle annimmt unter der Prämis-
se, auch seinen Partner an derselben Spiel-
stätte unterzubringen. 

Was keiner ahnte: Als Bachmann den
Einfluss seiner Frau anpries, ging es ihm
offenbar nicht allein darum, ihr öffentlich
ein Kompliment zu machen. Kretschmann
spielt tatsächlich in fast allen Produktionen
Bachmanns mit, auch große Rollen. Zu-
dem darf sie mittlerweile Regie führen. Im
Ensemble wird von einer »Schatten-Inten-
danz« gesprochen.

Dabei gerate Kretschmann immer 
wieder in heftige und andauernde Aus -
einandersetzungen mit anderen Ensemble-
Mitgliedern und Regisseuren. Diese Kon-
flikte unterbinde Bachmann nicht, son-
dern ergreife Partei für seine Frau. Auch
ein Brief des Ensembles und Besprechun-
gen hätten daran nichts geändert. 

Bachmann und Kretschmann lassen auf
Anfrage über ihren Anwalt mitteilen, dass
der SPIEGEL »mitunter falsch und/oder
nicht vollständig informiert« und »mit den
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In der Angstblase
Theater Mobbingvorwürfe am Schauspiel Köln: Duldet der Intendant

Stefan Bachmann Psychoterror gegen Schauspieler und Regisseure?
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Gepflogenheiten am Theater nicht hinrei-
chend vertraut« sei. Die Arbeitsatmosphä-
re sei »hervorragend«.

Es gibt viele, die das anders sehen. Einer,
der bereit ist, mit Namen von seinen Er-
fahrungen zu berichten, ist der Regisseur
Adam Traynor, der 2014/15 in Köln insze-
nierte. Schon nach den ersten Proben habe
Melanie Kretschmann diese torpediert. Sie
sei immer wieder ausgerastet, hätte Requi-
siten zerstört, ihn beschimpft oder sei gar
nicht erst aufgetaucht. Bachmann habe
daraufhin zwar Krisengespräche einberu-
fen, geändert habe sich nichts. Traynor
selbst habe während der Probenzeit um
die zehn Kilo abgenommen, Freun de hät-
ten sich Sorgen gemacht. 

Der Anwalt von Bachmann und Kretsch -
mann schreibt, es sei »nachweislich un-
wahr«, dass sie Requisiten zerstört habe
beziehungsweise nicht zu Proben erschie-
nen sei. Den Nachweis bringt er allerdings
nicht. Zu den Beschimpfungen gegen Tray-
nor teilt er nichts mit.

Ganze acht Personen berichten außer-
dem, dass Kretschmann bei der Produktion
von »Brain & Beauty« aggressiv und mani-
pulativ mit der Schauspielerin Julia Riedler
umgegangen sei. Sie habe Riedler fertigge-
macht, sie beschimpft oder vor versammel-
ter Mannschaft gebrüllt: »Was will die hier?«
Außerdem habe Kretschmann bei einer Pro-
be eine Lügengeschichte erzählt, wonach
Riedler in ihrem Kostüm posiert habe. Bach-
mann habe diese offenbar geglaubt und die

Schauspielerin, so beschreiben es ihre Kol-
legen von damals, dazu befragt, sie wegen
ihrer »Undiszipliniertheit« gerügt. Dabei
erklärte damals ein Regieassistent, dass die
Geschichte gar nicht stimmen könne, weil
er zu dem Zeitpunkt mit Riedler essen ge-
wesen sei. Vor drei Jahren verließ Riedler
das Schauspiel Köln, wechselte zu den
Münchner Kammerspielen. 

Die Regisseurin Angela Richter erzählt,
Kretschmann habe Unwahrheiten über
ihre Familie verbreitet – und Bachmann
habe dies nicht gestoppt. Sie sei in den ver-
gangenen Jahren auf Premierenfeiern in
Köln, Zürich oder Wien wiederholt ange-
sprochen worden, ob ihr Lebensgefährte
heroinabhängig sei. Auch er arbeitet in der
Theaterbranche; derlei Gerüchte können
Karrieren zerstören. 

Wer so etwas Furchtbares und Falsches
denn behaupte, habe Richter bestürzt ge-
fragt. »Melanie Kretschmann«, habe man
ihr jedes Mal geantwortet. Richter sagt, sie
habe darüber nachgedacht, Kretschmann
wegen Verleumdung anzuzeigen, schließ-
lich habe es genügend Zeugen gegeben.
Aber keiner sei bereit gewesen, auch vor
Gericht gegen die Frau des Intendanten
auszusagen. 

Richter betont, sie wolle keine »persön-
liche Vendetta«. Aber: »Irgendjemand
muss das stoppen, es verfolgt uns schon
seit Jahren!« In Köln habe jeder Angst,
der Nächste zu sein und aus dem Nichts
angegriffen zu werden.

Ein Schauspieler, der namentlich nicht
genannt werden will, weil er noch in Köln
arbeitet, sagt, er habe sich von Kretsch-
mann gemobbt gefühlt. Er sei an allem
schuld gewesen, das sei »zermürbend« ge-
wesen. Nach den ersten Probentagen habe
Intendant Bachmann ihn plötzlich vorge-
laden und ihm 20 Minuten lang eine Stand-
pauke gehalten, sagt er. Der junge Schau-
spieler zeige zu wenig Demut, er sei ein
Nichts. Seine Version der Ereignisse hätte
Bachmann nicht interessiert.

Der Anwalt teilt mit, dass es »im Rahmen
eines künstlerischen Schaffensprozesses zwi-
schen der Regisseurin und einem Schauspie-
ler zu Kontroversen« kommen könne. Dass
der Intendant da vermittle, sei übliche Praxis
am Theater. Bachmann habe den Schauspie-
ler aber nicht als »ein Nichts« bezeichnet.

Selbst einer, der lange mit Bachmann
zusammengearbeitet hat und ihn schätzt,
bestätigt die schwierige Situation vor Ort.
Er glaubt allerdings, dass Bachmann sich
selbst mehr schadet als anderen. Er sei ja
der Leidtragende, wenn gute Leute gingen.
Und die, die gegangen seien, seien alle an
guten Häusern untergekommen.

Tatsächlich läuft Bachmanns Vertrag in
Köln 2021 aus, verlängern will er nicht.
Bachmann ist also bald auf der Suche nach
einem Job – an einem neuen Theater.

Laura Backes, Ann-Katrin Müller

Mail: laura.backes@spiegel.de, 

ann-katrin.mueller@spiegel.de
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Bühnenhaus im Kölner Theater: »Toxische Atmosphäre«
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W
er die Filme von Agnès Varda
kennt, der kennt auch dieses
eingeschossige Haus in der
Rue Daguerre in Paris. Es ist

der Sitz ihrer Produktionsfirma, ihr Archiv,
privates Museum und als Kulisse zahlloser
Szenen ein Schauplatz der Filmgeschichte.
Sie wohnt hier auch. In der Tür ist ein brei-
ter Schlitz für Post, durch ihn führte sie
ein 90 Meter langes Kabel heraus, als sie
seinerzeit in den Läden der Nachbarschaft
drehte, aber nicht deren Stromrechnung
belasten wollte. Alles ist wohlvertraut,
aber ein unerwartetes Problem tut sich auf:
Ich finde die Klingel nicht. Ist es doch bloß
eine Kulisse hier? Findet das Treffen wo-
anders statt, in der sogenannten wirk-
lichen Welt?

Es war nicht ganz einfach, sich zu ver-
abreden. Agnès Vardas Leben und Werk
gleichen einem Labyrinth, in dem man im-
mer bei ihr ist und doch nie das Ganze
sieht. Sie ist die älteste Filmemacherin, die
noch arbeitet. Bei den Filmfestspielen in
Cannes erklomm sie an der Seite von Cate
Blanchett die Stufen des Filmpalasts, und
sie erhielt in Hollywood einen Ehren-
 Oscar für ihr gesamtes Schaffen. Auf den
Fotos dieser festlichen Ereignisse ist sie an
ihrer zweifarbigen Bobfrisur – oben weiß,
dann rot – leicht zu erkennen. Sie macht
eine verhaltene Miene, denn es verbindet
sich mit dem Ruhm dieser Jahre eine un-
angenehme Frage: warum erst jetzt? Wa-
rum erfährt diese Frau, die schon seit den
Fünfzigerjahren mit dem Stoff des Lebens
und den Mitteln der Fotografie und des
Films die verblüffendsten Werke herstellt,
erst so spät gerechte Anerkennung? In all
der Zeit brachte das französische Kino ja
nicht nur François Truffaut und Jean-Luc
Godard hervor, sondern auch jede Menge
mittelmäßige Regisseure, Schauspieler und
Autoren, von denen sehr viele zu Stars
wurden. Sie nicht. 

Nun kommt ihr neuer Film auch in die
deutschen Kinos – »Augenblicke: Gesich-
ter einer Reise«. Das ist der Anlass, aus
dem sie einem Treffen zustimmt. 

Weil ich dem Termin mit einem gewis-
sen Lampenfieber entgegensah, habe ich
etwas mitgebracht, einen Fisch aus Scho-
kolade. Auf den Trick mit der Klingel kam
ich dann selbst: Es gibt keine, man muss
die schwere Holztür einfach aufdrücken.
Varda sitzt wenige Meter hinter der Tür
in einem winzigen Gartenzimmer und gibt

einer amerikanischen Filmcrew ein Inter-
view, das ich also störe. Sie fragt höflich,
zu wem ich denn bitte wolle. Als ich an
unsere Verabredung erinnere, erklärt sie
mir mit großem Ernst, dass das nicht sein
könne, heute werde sie keinen Journalis-
ten aus Deutschland treffen. Ich solle mir
nebenan den richtigen Termin sagen las-
sen. Hinter der schlichten Fassade verbirgt
sich ein Labyrinth aus Wohnzimmern, Bü-
ros, Archiv- und Lagerräumen. Ein halbes
Dutzend junger Leute arbeitet hier. Agnès,
so erklären sie mir, übertreffe sie alle an
Arbeitskraft, an reiner Power. Und sie be-
stätigen den Termin, ich solle warten. Var-

da murmelt dann, als sie das Interview mit
den Amerikanern beendet hat, etwas von
Einträgen mit Bleistift, die ihre Assisten-
tinnen in den Kalender schrieben, und de-
ren Schrift könne kein Mensch mehr ent-
ziffern. Dann sind wir bei Rogier van der
Weyden, dem Meister der altniederländi-
schen Malerei, der Mitte des 15. Jahrhun-
derts wirkte. In der Varda-Welt gibt es, wie
in der Science-Fiction, Wurmlöcher der
Kulturgeschichte. Plötzlich plaudert die
Pionierin der Nouvelle Vague – die in
Wahrheit schon Filme machte und produ-
zierte, als die jungen Männer noch unbe-
kannt waren – von ihrem Freund Andy
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Auf der Waage
Kino Besuch bei der ältesten noch aktiven Filmemacherin der Welt, der Französin Agnès Varda 

Von Nils Minkmar
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Warhol. Oder erwähnt Jim Morrison, den
Sänger der Doors, mit dem sie nach Cham-
bord fuhr. Oder den Künstler Alexander
Calder, den mit den großen Mobiles, der
ein Nachbar war und oft im Hof abhing. 

Besonders Rogier van der Weyden ist
ihr wichtig. Er lebte in ihrer Geburtsstadt
Brüssel, dort sind im Rathaus seine Ge-
rechtigkeitsallegorien zu bewundern. Aber
unvergesslich ist sein Flügelaltar im Hospiz
im burgundischen Beaune. Dort malte er
Mitte des 15. Jahrhunderts das »Jüngste
Gericht«. Wer es einmal gesehen hat, ver-
gisst es nicht: Der Erzengel Michael prüft
mit einer feinen Waage, wie Sünde und
Tugend der Verstorbenen zueinander 
im Verhältnis stehen. Das »Jüngste Ge-
richt« ist ein Prüfungsverfahren mittels
 Instrument. 

Varda nutzt zum gleichen Zweck die Ka-
mera. Ihre Filme beschreiben die Welt, die
Arbeit und das Leben anhand ästhetischer,
aber auch moralischer Fragen. Sie hat
dann für das Publikum einiges an Zumu-
tungen und Umwegen parat. In ihrem Lie-

besfilm aus dem Jahr 1965, »Le Bonheur«,
lernen wir ein junges Paar mit zwei Kin-
dern kennen, die Familie genießt das Le-
ben auf dem Land. Doch der Ehemann
verliebt sich in eine andere Frau, eine Post-
angestellte. Er bleibt dann bei seiner Ehe-
frau, aber sie nicht bei ihm. An einem wun-
derschönen Sommertag scheidet sie aus
dem Leben. Nach übersichtlich langer
Trauer nähern sich der Witwer und die
Postangestellte erneut an. Bald spazieren
sie mit den Kindern dort, wo der Zuschau-
er die Familie zuerst gesehen hat. Bloß die
Mutter ist eine andere Frau. Wo ist hier
die Moral? Geht jede Familie über Lei-
chen? Jeder stellt das Glück am höchsten
– aber was ist dafür erlaubt? Meister van
der Weyden hätte hier einiges zu wiegen. 

Varda wurde 1928 in Belgien geboren,
ihre Eltern gaben ihr den Vornamen Arlet-
te, denn gezeugt wurde sie in Arles. Später
änderte sie den Namen in Agnès. Ihr Vater
ist griechischer Herkunft. Die Familie floh
1940 vor den anrückenden Deutschen in
den Süden Frankreichs und dort auf ein

Boot. Das war im Hafen der Fischerstadt
Sète festgemacht. Agnès und ihre Geschwis-
ter trugen Schwimmwesten und fielen an
schulfreien Tagen öfter ins Becken. Die
Mutter konnte nicht schwimmen, versuch-
te, etwas den Haushalt zu führen und die
Kinder vor dem Ertrinken zu bewahren.
Agnès verließ den Süden und ihre Familie,
um zu studieren und die Freiheit zu suchen.
Sie besuchte die Sorbonne und die École
du Louvre. Um Geld zu verdienen, absol-
vierte sie eine Ausbildung zur Fotografin
und fotografierte für Jean Vilar das Festival
von Avignon. 1958 lernte sie ihren späteren
Ehemann kennen, den Regisseur Jacques
Demy. Er inszenierte Klassiker des franzö-
sischen Kinos, »Les Parapluies de Cher-
bourg« und »Les Demoiselles de Roche-
fort« mit Catherine Deneuve. 1990 starb
er, und sie verfilmte während seiner letzten
Monate sein Leben, »Jacquot de Nantes«
heißt der Film. Erst viele Jahre später
machte sie öffentlich, dass er an Aids gelit-
ten hatte. Der große Philippe  Noiret, Gé-
rard Depardieu und Michel Piccoli – sie
spielten vor ihrer Kamera, als der Ruhm
noch nicht ihr Zwilling war. Varda besetzte
für ihr frühes Meisterwerk »Cléo de 5 à 7«
aber keinen von ihnen. Sie erzählt in die-
sem bis heute revolutionären Film quasi in
Echtzeit zwei Stunden im Leben einer
Frau, einer Sängerin, die auf das Ergebnis
einer Biopsie wartet. In allen möglichen
Ereignissen erkennt sie Indizien für ihr wei-
teres Schicksal – auch hier ahnt man die
van der Weyden’sche Waage –, die Prü-
fung ist im Gange.

Im Gespräch kommt Varda dann auf 
einen heiklen Punkt zu sprechen, es ist,
als fühlte sie sich verpflichtet, etwas dazu
zu sagen. Das Alter. Ob ich wisse, erkun-
digt sie sich, dass man ihr zu ihrem 
80. Geburtstag hier durch diese Tür 
80 Besen geschenkt habe – ein milder
Witz mit der französischen Umgangsspra-
che, »les balais« sind da die gelebten
 Jahre. Nun, das sei fast zehn Jahre her.
Die Szene findet sich, wie sehr viel aus
ihrem Leben, in  einem Film, »Les Plages
d’Agnès«. Also ist das schwer geheim 
zu halten, andererseits aber wieder ein
Witz. Sie hebt die Schultern und weiß
auch nicht genau, welche Schlüsse nun
daraus zu  ziehen seien. Schon in »Les
 Plages d’Agnès« sagte sie, dies sei vermut-
lich ihr letzter Film. Und nun bereitet sie
eine Ausstellung vor und spricht über den
 deutschen Start eines weiteren Films. 
Ein guter Zeitpunkt, den Schokoladen-
fisch zu überreichen. Sie bedankt sich,
nimmt ihn vorsichtig in die Hand und
schüttelt ihn, um zu prüfen, ob er auch
 gefüllt ist. Da es der Fall ist, legt sie ihn
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Regisseurin Varda vor Selbstporträt von 1962

Wurmlöcher der Kulturgeschichte
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zufrieden zur Seite. Wir werden ihn jetzt
nicht essen, befindet sie, denn wir haben
ja noch zu arbeiten, aber nun ärgert sie
etwas. Der Film entstand in Zusammen-
arbeit mit dem sehr angesagten Künstler,
der unter seinen Initialen JR bekannt ist
– aber er sitzt nicht bei uns. Sie findet es
unfair, über den gemeinsamen Film zu
sprechen, wenn er nicht dabei ist. Dann
stellt sich jedoch heraus, dass der Mann
aus gutem Grund verhindert ist, also ge-
wissermaßen entschuldigt fehlt. Sein Bei-
trag wird im Film sehr gut deutlich. Die
beiden sind durch Frankreich gefahren
und haben Dörfer besucht, in allen Him-
melsrichtungen. JR bewegt sich mit einem
speziellen Fahrzeug, einem Bus, der als
Fotodruckerei ausgerüstet ist. Er porträ-
tiert also Menschen, dann verarbeitet er
das Bild zu großformatigen Plakaten, die
er an Häuser klebt. Im Film besuchen sie
die letzte Bewohnerin einer Bergarbeiter-
siedlung im Norden Frankreichs. Sie
widersteht den Räumungsaufforderungen,
das Haus soll abgerissen werden. Bald dar-
auf ist das Gesicht der Dame auf der Fas-
sade ihres kleinen Hauses zu sehen, und
das ganze Dorf applaudiert. Ihr fehlen
dann die Worte. Im Film nähert sich Varda
der Dame und verspricht: »Wir sind jetzt
Freundinnen.« 

Der politische Ansatz des Films ergibt
sich aus dem, was darin nicht vorkommt:
»Wir haben nur Menschen getroffen, die
keine Macht haben.« Das Leben, selbst
die Arbeit auf dem Land, ist mit Einsam-
keit verbunden. Ein Landwirt erzählt, dass
seine Kollegen und Aushilfen immer we-
niger wurden. Heute bewirtschaftet er mit
einem Hochtechnologietraktor riesige Ge-
biete allein, in seiner Kabine ist nur ein
Tablet. JR und Varda porträtieren ihn, und
dann klebt sein Abbild auf seiner alten
Scheune. Nun sieht er wenigstens sich

selbst auf den langen Touren. Doch das
Vorhaben wird auch kritisiert. Die Welt
ist in diesen Filmen nicht einfach, der
Widerspruch gehört zur Prüfung. In einem
pittoresken, viel besuchten Dorf im Süden
Frankreichs lernen Varda und JR eine Kell-
nerin kennen und überreden die junge
Frau, mit einem Sonnenschirm zu posie-
ren. Sie findet ihre Schuhe nicht schön und
setzt sich barfuß auf eine Mauer. Das sehr
gelungene, charmante Porträt kommt
dann auf eine Hausfassade im Dorf, unweit
des Cafés, in dem die Dame arbeitet. Aber
der Erfolg ist überwältigend. Den ganzen
Sommer über fotografieren die Touristen
das Foto. Es gehört eigentlich zu diesem
Projekt und zum Film von Agnès Varda
und JR, aber die digitale Privatfotografie
dekontextualisiert es und überlässt es den
sozialen Netzwerken. Im Film beschwert
sich die junge Frau, der Film prüft sich an
dieser Stelle selbst. 

»Wussten Sie«, fragt Agnès Varda und
lehnt sich vor, damit ich die Dimension
der Sache auch erfasse, »dass man Ziegen
die Hörner wegbrennt?« Es ist ihr ein An-
liegen, und es kommt auch im Film vor.
Einmal werden die beiden Reisenden von
Tieren begrüßt, die sie erst auf den zweiten
Blick als Ziegen erkennen, weil die Hörner
fehlen. Offenbar ist das schon seit Länge-
rem eine übliche Praxis, um Verletzungen
zu vermeiden. Für Varda aber ist es Indiz
und Grund zur Prüfung. Wollen wir Zie-
gen ohne Hörner? Warum kann man Tiere
nicht wachsen und gedeihen lassen, wie
man es schon immer getan hat? Das Por-
trät einer intakten Ziege mit stolzen Hör-
nern kommt dann im Film vor. Als es an-
gebracht wird, kommt ein Handwerker des
Wegs und erkundigt sich, weshalb nun
eine Ziege plakatiert werde. Als er den
Grund erfährt, denkt er nach. Ob es nicht
möglich sei, den Tieren kleine rote Kunst-

stoffbälle auf die Spitze der Hörner zu
 setzen, wie Clownsnasen, um die Verlet-
zungsgefahr zu verringern?

In Paris, während unseres Gesprächs,
sind ihr der Mann, sein Vorschlag und die
ganze Situation ein wichtiges Beispiel für
ihre Methode: nicht dozierend über Land
ziehen, auch nicht verehrend oder heroi-
sierend, sondern um aus der gemeinsamen
Ratlosigkeit etwas zu improvisieren. Aber
der Film entwickelt sich noch auf einer
zweiten Achse, der der Kooperation mit
JR. Er trägt eine Arbeitskluft, sein Mar-
kenzeichen sind ein kleines Hütchen und
eine Brille mit dunklen Gläsern. Im Film
wird das ein Thema. Sie bittet ihn, die Bril-
le einmal abzusetzen. Er möchte nicht.
Schließlich bittet sie darum, die Großmut-
ter von JR einmal treffen zu dürfen. Da-
nach setzt er die Brille ab – allerdings sieht
man es im Film nur verschwommen. 

Das öffnet eine ganz andere Verbindung,
ein neues Wurmloch in die Vergangenheit.
Agnès Varda war es einst gelungen, Jean-
Luc Godard zu bewegen, seine dunkle
 Brille abzusetzen, und für einen kurzen
Moment sah man seine Augen ganz unver-
stellt. Das inspiriert die beiden zu einer ge-
wagten Unternehmung, näm lich den legen-
dären Filmemacher an seinem Wohnsitz
in der Schweiz aufzusuchen. Es entwickelt
sich zu einem vielsagenden Abenteuer, des-
sen Ausgang allerdings zu wichtig ist, um
an dieser Stelle verraten zu werden. 

»Wie viele Menschen kennen mich?«,
fragt Varda plötzlich. Nach all den Filmen,
den Reisen, den Begegnungen und Ge-
schichten, wie sieht da ihre Bilanz aus?
Manchmal rechnet sie es aus: In wie vielen
voll besetzten Kinos ist sie weltweit schon
aufgetreten? Und wie viele Menschen sind
das dann insgesamt? Was kommt da in der
Waagschale zusammen? 

Sie wird täglich berühmter, aber die gro-
ßen Namen des französischen Kinos
kämpfen gegen das Vergessen, selbst das
Filmmaterial wird überflüssig. Varda be-
nutzt es und macht Objekte daraus, Hüt-
ten, die mit 35 Millimeter breiten Streifen
bedeckt sind. Kleine Häuser, ganz aus ih-
ren Filmen. 

Da unsere Zeit verstrichen ist, kommen
Besucherinnen mit neuen Anliegen dazu.
Manche Mitarbeiter treten den Heimweg
an, die Chefin bleibt. Auch ich verabschie-
de mich und überlasse den Schokofisch sei-
nem Schicksal. Varda begleitet mich zur
Tür und kommentiert Fotos und Plakate,
ein wenig erstaunt über ihr eigenes Leben.
Und sie freut sich. Endlich Erntezeit.
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Szene aus Varda-Film »Augenblicke: Gesichter einer Reise«: Porträt auf der Hausfassade

Video
Ausschnitte aus 

»Faces Places«

spiegel.de/sp222018varda 
oder in der App DER SPIEGEL
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D
er junge Held trägt strahlend weißes Hemd, akkuraten
Topfschnitt und die Insignien der Macht im Rücken –
man sieht dort die mit gelben Sternen verzierte Flagge

des kontinentalen Souveräns und eine in Blau und Weiß schim-
mernde Palastwand. Seine Widersacher sind allesamt älter
als er und zwar nicht in Lumpen, aber doch in offenbar nach-
lässig zusammengesuchtes Schlabberzeug gewandet. Sie sind
konfus frisiert und sitzen vor kahlen Konferenzsaalwänden.
Der Regisseur, der Mark Zuckerbergs Anhörung vor dem
Euro päischen Parlament am vergangenen Dienstag inszeniert
hat, hielt sich an die alte Theater -
regel: Besorg dir ein tolles Bühnen-
bild und prächtige Kostüme, und
schon sind zwei Drittel einer gelun-
genen Inszenierung beisammen.

Es war ein furioses Königsdrama,
das da in Brüssel aufgeführt wurde,
nur leider unterschätzen und verab-
scheuen viele politische Kommenta-
toren die Bühnenkunst. Als »Farce«,
als »Schauspiel der Vergeblichkeit«
und »Schmierentheater« beschimpf-
ten Mitte der Woche Leitartikler und
Blogger den 90 Minuten langen
 Auftritt des Facebook-Chefs Zucker-
berg in Europas Hauptstadt. Die
Show wurde live übertragen, viele
Zuseher äußerten sich sogleich im
Netz über die angeblich stümper -
hafte Intonation und die linkischen
 Gesten des Hauptdarstellers. Er wir-
ke wie ein Alien, ein Gremlin, hieß
es da zum Beispiel. 

Tatsächlich kam im Raum
PHS6B01, in dem sich Zuckerberg
die Fragen der Abgeordneten des
Europäischen Parlaments vortragen
ließ, ein Spektakel zur Aufführung, das am Ende viele ver-
dutzte Statisten und einen triumphalen Sieger kannte. Mark
Zuckerberg, der Mann im Rampenlicht, hatte sich den heim-
lichen Traum aller Schauspielkünstler erfüllt und sozusagen
im Handstreich auch die Regie des Spektakels an sich gerissen.
Dabei gehörte die Demonstration einer gewissen Schrullig-
keit, ja gremlinhaften Sonderbarkeit absolut zum Kalkül. Gilt
doch für erfolgreiche Theaterarbeit bekanntermaßen der
Merksatz des österreichischen Kritikers Karl Kraus: »Die
 Effektschauspieler sind von den Defektschauspielern ver-
drängt worden.«

Die zu Beginn uncharmant blökende Stimme des Helden
Zuckerberg, seine an Martin Luthers Mönchshaartracht ge-
mahnende Unfrisur, der Blick aus wie entzündet geröteten
Augen – in seiner scheinbar jungenhaften Tölpeligkeit wirkte
der Kerl wie Benedict Cumberbatch in seinem viel gerühmten
Londoner »Hamlet« oder Lars Eidinger als Berliner »Richard

III.«; noch so ein nerdiger Musterschüler auf der Pirsch zur
Macht. Es gelte aufzutreten in Demut und vorgeblicher
Schwäche, »wie ein Heiliger, wo ich am meisten den Teufel
spiele«, wie die Anweisung bei Shakespeare heißt.

Die Dramaturgie, zu der Zuckerberg seinen Gastgeber,
den aus Italien stammenden konservativen Parlamentspräsi-
denten Antonio Tajani, überredet hatte, folgte eher der Regel
aus dem »Sommernachtstraum«, dass »wenn sich Pflicht und
Einfalt ehrlich mühen, nichts ganz und gar danebengeht«.
Zuckerberg hielt eine kurze Büßerrede, in der er sich mit be-
währten Floskeln für die Vertrauensbrüche seines Unterneh-
mens entschuldigte, Besserung gelobte und eine zukünftige
Welt beschwor, in der es zwar immer noch kleine Fehler
 geben, aber man Hass, Manipulation und Terror Einhalt ge-
bieten werde. Dann ließ er seine Widersacher munter durch-
einanderreden, so redundant, eitel und einfältig es nur ging.

44 Minuten lang formulierten zwölf EU-Parlamentarierin-
nen und -Parlamentarier ihre einander unfassbar ähnlichen
Fragen an Zuckerberg, weil jeder von ihnen unter den Augen
der Welt als kritischer Kopf auftreten wollte – hätten sie sich
vorab abgesprochen, wäre schon klar gewesen, dass sie sich
für die gleichen Punkte interessierten. Ob er als  »Genie, das
ein digitales Monster geschaffen hat«, in die  Geschichte ein-

gehen wolle? An dieser Stelle zeigte der Hauptdarsteller im
Rampenlicht ein schmales Lächeln. Auf jene Fragen, die ihm
der Mühe wert schienen, gab er dann ein paar Minuten lang
unverbindlich Auskunft. Den Rest ignorierte er schnöde.

Jeder gute Bühnendarsteller müsse den Schatz seiner Wor-
te schonen, hat der Theaterlehrer Konstantin Sergejewitsch
Stanislawski verkündet, damit »das primitive, mechanische,
schauspielerhafte Schwatzen« der Ahnungs- und Seelenlosen
vermieden und entlarvt werde. Insofern verdient die Kunst
des schnellen Abgangs, die Mark Zuckerberg auf der Brüsse-
ler Bühne praktizierte, ein Extralob für ein höchst effektives
Regiekonzept. Den zurückgebliebenen Zeugen dieses Auf-
tritts eines Weltlenkers, von dem man nun weiterrätseln muss,
ob er Monster gebiert oder selbst eines ist, bleibt ein Trost
des Schauspielers Werner Finck für die Belämmerten dieser
Erde: »Auch die Bretter, die man vor dem Kopf trägt, können
manchmal die Welt bedeuten.« Wolfgang Höbel

Brüsseler 
Königsdrama

Inszenierungskritik Wie sich Mark Zuckerberg 

vor dem Europäischen Parlament furios 

zum Regisseur des eigenen Auftritts machte
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Kein Forscher kann heute Karriere machen, ohne große Sum-
men Forschungsgelder einzuwerben, mit denen er Doktoranden,
teure Geräte und Materialien bezahlt. Die meisten aufstreben-
den Wissenschaftler verbringen einen Großteil ihrer Arbeitszeit
nicht mehr im Labor, sondern am Computer mit dem Schreiben
von Forschungsanträgen. Sie wissen genau: Die Höhe der Dritt-
mittel bestimmt maßgeblich über ihr berufliches Fortkommen. 
Umso erschreckender ist, was britische und US-amerikanische
Wissenschaftler im »British Medical Journal« berichten. 

Für diese Arbeit haben sie untersucht, wohin Forschungs -
zuwendungen großer Förderorganisationen wie des Wellcome
Trust in Großbritannien fließen. Ergebnis: Ein männlicher
 Wissenschaftler bekam in der Krebsforschung pro genehmigtem
 Forschungsantrag im Durchschnitt 1,6-mal so viel Geld zuge -
sprochen wie eine Wissenschaftlerin – die etwa 395 000 Pfund

erhielt statt rund 630 000 wie ein männlicher Kollege. Auch die
Wahrscheinlichkeit, mit einem Antrag Erfolg zu haben, lag bei
den Männern höher. Von 2000 bis 2013 landeten nur 22 Prozent
der Fördergelder in der Krebsforschung bei Antragstellerinnen. 

Dieser Missstand könnte ein Teil der Erklärung dafür sein,
warum zwar 46 Prozent der Doktoranden in der EU weiblich
sind, aber nur 22 Prozent der Professoren. Langfristig, befürch-
ten viele Wissenschaftler, könnte die Ungleichheit in der For-
schung sogar die Wettbewerbsfähigkeit Europas beeinträchtigen. 

Wer daran etwas ändern will, darf nicht nur »Girls’ Days«
organisieren und Kitas an den Hochschulen gründen. »Equal
Pay«, gleiches Geld für gleiche Leistung, muss auch bei der 
Forschungsförderung gelten; dieser Gedanke muss einsickern 
in das Hirn von Gutachtern und Geldverteilern. 

Veronika Hackenbroch

Kommentar

Kein Geld, keine Karriere
Wissenschaftlerinnen müssen genauso viele Drittmittel bekommen wie ihre männlichen Kollegen.
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»46 Messerstiche, in seinen eigenen Arm. Sein Vater ist gerade gestorben.« ‣ S. 116
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Von Höhenangst dürften die Arbeiter, die hier an einer Brückenkonstruktion über den Yangtze im chinesischen
Wuhan beschäftigt sind, nicht geplagt sein. Wer darunter leidet, empfindet beim Blick in die Tiefe das 
Gefühl eines unwiderstehlichen Sogs, verbunden mit Schweißausbrüchen, Atemnot und Herzrasen. Aus
Sicht von Verhaltenspsychologen lässt sich diese Phobie durch gezielte Konfrontationstherapien über -
winden. Die meisten Betroffenen ziehen es jedoch vor, Situationen wie die abgebildete einfach zu meiden.
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Bodenbrüter 

Kampfläufer 

Verkehr

»Gute Lokführer sparen 30 Prozent«

Der Wirtschaftsinformatiker und Ex-Bahn-Manager Heinrich Strößenreuther, 50, 
hat die Effizienz öffentlicher Verkehrsmittel bewertet. Er findet, dass Politik und
Betreiber viel zu wenig für den ÖPNV tun.

SPIEGEL: Öffentliche Verkehrsmittel
 gelten als sauber und umweltfreundlich.
Ist das ein Irrglaube?
Strößenreuther: Nein. Öffentliche Trans-
portmittel schneiden bei guter Auslastung
deutlich besser ab als das Auto. Aber ihr
Beitrag zum Klimaschutz ist bei Weitem
noch nicht ausgeschöpft.
SPIEGEL: Woran fehlt es?
Strößenreuther: Zum einen müssten bei
Ausschreibungen für neue Fahrzeuge die
Klima- und Energieeffizienz eine wesent-
lich wichtigere Rolle spielen. Es gibt hier
zum Beispiel selten Vorgaben bezüglich
Gewicht pro Sitzplatz oder CO

²
-Ausstoß

pro Kilometer. Zum anderen wird viel zu
wenig getan, um Bus fahrer und Lokführer
zu energiesparendem Fahren anzuhalten.
SPIEGEL: Was ließe sich da rausholen?
Strößenreuther: Der Unterschied
 zwischen einer guten und einer
 schlechten Fahrt eines
 Lokführers liegt bei bis 
zu 30 Prozent Stromver-
brauch.
SPIEGEL: Was macht der
gute richtig und der schlech-
te falsch? 
Strößenreuther: Das ist wie
beim Rad- oder Autofahren:
Wer vorausschauend fährt,
spart. Ein voll besetzter ICE
kann bis zu 60 Kilometer
weit ausrollen. Diese
 kinetische Energie lässt sich
klug nutzen. 
SPIEGEL: Wie viel umwelt-
und klimaschonender 

ist denn der Bahnpassagier gegenüber
dem Autofahrer unterwegs?
Strößenreuther: Im Fernverkehr fährt
die Deutsche Bahn inzwischen aus-
schließlich mit Ökostrom. Da ist Bahn -
fahren unendlich viel besser als Autofah-
ren. Im Nahverkehr wird der derzeitige
Strommix angelegt. Hier entstehen etwa
65 bis 75 Gramm Kohlendioxid pro 
Personenkilometer, ungefähr die Hälfte
der Belastung eines modernen Autos, 
das mit einer Person besetzt ist.
SPIEGEL: Eine Fahrgemeinschaft mit drei
Insassen wäre also klimafreundlicher?
Strößenreuther: In der Tat. Die Politik
und die Betreiber öffentlicher Verkehrs-
mittel müssen dieses Thema energischer
anpacken. Sie werden mit Milliarden
Euro aus Steuergeldern unterstützt – sie
sind also der Öffentlichkeit gegenüber in
der Pflicht. CW
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Vögel

Weg in die Wipfel

� Der Asteroid, der vor 66 Millionen
Jahren die Erde erschütterte, verursach-
te eine handfeste Klimakatastrophe und
war wohl auch eine der primären Ursa-
chen für das Aussterben der großen
Saurier. Nun haben Wissenschaftler im
Fachmagazin »Current Biology« eine
Untersuchung mit der Kernthese veröf-
fentlicht, dass der unheilbringende Bro-
cken en passant auch einen Großteil der
Vogelarten auslöschte, vor allem sämt -
liche in den Bäumen lebenden Vertreter
ihrer Klasse. Das Resümee ist ebenso
betrüblich wie plausibel. Denn nach
dem desaströsen Aufprall gab es auch
fast keine Wälder mehr. Bemerkenswert
erscheint die eher simple Erkenntnis
insofern, als die Minderheit robuster
Bodenbrüter den Fortbestand der viel-
fältigsten Gruppe von Landwirbeltieren
sicherte – die mehrheitlich wieder den
Weg in die Wipfel fand. »Es gibt heute
fast 11 000 Vogelarten«, sagt Daniel
Field, Forscher an der Universität von
Bath in Südengland und Erstautor 
der Veröffentlichung. »Und all diese
erstaunliche Vielfalt kann auf eine
Handvoll überlebender Abstammungs -
linien zurückgeführt werden.« CW

Energie

Wärmebunker im

Kohlemeiler

� Ausgediente Kohlekraftwerke könnten
nach den Überlegungen der Bundes -
regierung dereinst ein wichtiger Baustein
der Energiewende sein. Laut Koalitions-
vertrag soll geprüft werden, ob in den
Meilern Wärmespeicher untergebracht
werden können, um Energie aus über-
schüssigem Ökostrom zwischenzulagern.
Auslöser der Überlegungen war eine
Expertise des Deutschen Zentrums für
Luft- und Raumfahrt (DLR), dessen Inge-
nieure an solarthermischen Kraftwerken
schon einige Erfahrung mit dieser ver-
gleichsweise simplen und robusten Tech-
nik gemacht haben: Ein Speichermedium
(als gut geeignet gilt Flüssigsalz) wird 
mit der Energie überschüssigen Öko-
stroms erhitzt und in isolierten Großbe-

hältern gebunkert. Werden Wind- und
Sonnenkraft knapp, kann die gespeicher-
te Wärmeenergie sofort einspringen und
über Dampfturbinen und Generatoren
Ersatzstrom liefern. DLR-Institutsdirek-
tor André Thess, einer der Köpfe des Pro-
jekts, sieht den volkswirtschaftlichen
Charme dieser Speichertechnik vor allem
darin, dass die Anlagen der ausrangierten
Kohlekraftwerke dann nicht vollständig
auf dem Schrott landen müssten. Dampf -
erzeuger, Turbinen und Generatoren der
ehemaligen Klimaschädlinge könnten so
im Dienst der Energiewende weiterarbei-
ten. Laut Thess dürften die Wärmebun-
ker in etwa zehn Jahren wirtschaftlich
funktionieren und Ökostromflauten von
gut einer Woche sicher überbrücken. CW
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A
n einem Sonntagmittag tritt auf
der griechischen Insel Chios ein
junger Iraker aus einem grauen
Wohncontainer. Der Mann, Mitte

zwanzig, zieht seine schwarze Wollmütze
tief ins Gesicht. Er blinzelt in die Sonne,
blickt sich um. 

Vor seiner Unterkunft schart sich ein
Pulk Menschen um eine dunkelhaarige
Frau. Joanne Liu, 53, die internationale
Präsidentin der Ärzte ohne Grenzen, ist
für ein paar Tage nach Griechenland ge-
kommen, um zu sehen, was es in den
Flüchtlingslagern auf den Inseln zu tun
gibt.

Im Camp auf Chios leben derzeit rund
1500 Menschen. Es ist nicht, wie viele
 andere, doppelt oder dreifach belegt. Ein
Helfer vor Ort nennt es deshalb lakonisch
das »Fünfsternehotel«.

Joanne Liu trägt feste Stiefel und eine
blaue Jacke. Die weiße Weste mit dem
Logo der Organisation hat sie vorhin am
Eingang nicht angelegt. Liu möchte he -
rausfinden, wie es den Menschen hier geht.
Das funktioniert besser ohne Weste. 

Die Frauen und Männer um Liu erzäh-
len von ihrer Heimat, von Syrien oder
 Afghanistan. Ein Mädchen, Asma, hört

zu. Asma ist zwölf, sie stammt aus Mossul
im Irak. »Wie viele Monate bist du schon
unterwegs?«, will Liu von ihr wissen. Eine
Mitarbeiterin übersetzt. Asma versteht
die Frage nicht. Wie viele Monate? Ah!
Dann erklärt sie, dass ihre Familie seit
vier Jahren unterwegs ist. Jahre. Nicht
Monate.

Der junge Iraker tritt zu dem Pulk, er
bleibt stumm. Ein älterer Mann bemerkt
den Neuankömmling, tritt zu ihm. Er ruft:
»Look, look!«, und zerrt ihm den Ärmel
seines Pullovers nach oben. 

Der Unterarm des jungen Mannes ist
weiß bandagiert. Joanne Liu blickt den
 Iraker an. Sie ist Kinderärztin. Sie hat 
im  Sudan, im Kongo, in Haiti gearbeitet.
 Gerade hat sie die Ruinen von Rakka in
 Syrien besucht. Liu weiß, wozu Menschen
fähig sind. 

Sie fragt: »Das hast du dir selbst an -
getan?« Der junge Mann nickt. 

Der Alte neben ihm übernimmt das Re-
den. Er sagt: »46 Messerstiche, in seinen
eigenen Arm. Sein Vater ist gerade gestor-
ben. Auf der Flucht durch Syrien.« Dann
reckt er die Hände zum Himmel und reißt
die Augen auf. So als wollte er sagen: Da
muss man doch verrückt werden.

Die Ärzte ohne Grenzen leisten dort
medizinische Hilfe, wo es kaum welche
gibt. Sie arbeiten mit etwa 40 000 Mit -
arbeitern in mehr als 70 Ländern auf der
Welt. In Niger, im Südsudan, im Jemen. 

Nach dem Erdbeben in Haiti waren sie
unter den Ersten, die die Opfer aus den
Trümmern versorgten. In Westafrika be-
handelten sie Ebola-Patienten, sechs Mo-
nate bevor die Weltgesundheitsorganisa-
tion den internationalen Notstand ausrief. 

In Syrien bekommen sie von der Assad-
Regierung bis heute keine Genehmigung
zu helfen. Sie tun es trotzdem, in Kran-
kenhäusern, mit mobilen Teams. Sie ver-
lassen, wie man in der Sprache der Helfer
sagt, oft als Letzte »das Feld«. Sie riskieren
dafür ihr Leben: Seit ihrer Gründung 1971
starben 98 Mitarbeiter im Einsatz. 

In den fünf Aufnahmelagern der griechi-
schen Inseln sind rund 15 000 Flüchtlinge
untergebracht. Sie müssen  bleiben, bis ihre
Asylverfahren entschieden sind. Viele Ver-
fahren ziehen sich, es passiert monatelang
nichts. Rund 60 000 Flüchtlinge leben im
ganzen Land. Griechenland soll dafür in
den kommenden Jahren etwa eine Mil -
liarde Euro Unterstützung von der EU er-
halten.

Wer hier angekommen ist, der hat es
nach Europa geschafft. Der muss keinen
Krieg, keine Folter mehr fürchten. In
 Griechenland gibt es Ärzte, Krankenhäu-
ser, Notaufnahmen. Die Flüchtlinge dürfen
dort Hilfe suchen. 

Warum sind dann die Ärzte ohne Gren-
zen hier?

Sieben Uhr, ein Montagmorgen. Das
Team um Joanne Liu ist mit einer frühen
Fähre auf Lesbos angekommen. Es will
das Flüchtlingscamp in Moria besuchen.
5000 Menschen leben zurzeit dort, fast
doppelt so viele, wie offiziell Platz haben.
Im Laufe des Frühjahrs und im Sommer,
wenn das Meer wieder wärmer und ruhi-
ger wird, werden es mehr werden. Lesbos
liegt keine zehn Kilometer von der türki-
schen Küste entfernt. 

Um den Tag zu besprechen, trifft sich
Liu mit Mitarbeitern zum Frühstück am
Hafen. Kaffee, Toast; alle sind noch ein
bisschen verschlafen. Luca Fontana, der
italienische Koordinator des Projekts auf
Lesbos, erklärt, dass vor allem Syrer und
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Adieu, Menschlichkeit
Migration Etwa 15 000 Flüchtlinge stecken in Lagern auf griechischen Inseln fest, ohne Hoffnung.

Die »Ärzte ohne Grenzen« wollen zeigen, was die Frauen und Männer 

dort ertragen, wie groß das Leid der Kinder ist. Aber die Welt schaut weg. Wie kann das sein?
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Moria-Besucherin Liu (2. v. l.), Mitarbeiterinnen, Flüchtlingsmädchen: »Bürokratie tötet«
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Protestierende, Camp auf Lesbos: In den Siebzigerjahren galt ein Flüchtling als Held – jetzt wird er zur Bedrohung erklärt
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Iraker im Lager leben, aber auch viele
 Geflüchtete aus Afrika. 40 Prozent der
 Bewohner sind noch nicht volljährig. 

Vor den Toren des Lagers haben die
Ärzte eine kleine mobile Klinik aufgebaut.
Jeden Abend fahren sie die weißen Vans,
in denen sie Sprechstunden anbieten, wie-
der vom Gelände. Die griechischen Insel-
bewohner wollen nicht, dass sich feste
Strukturen bilden. 

Die Ärzte ohne Grenzen beraten hier
Schwangere, Mütter mit Neugeborenen.
Sie bieten auch eine Sprechstunde für Kin-
der an. Rund 200 Patienten kommen pro
Woche zu ihnen. 

Die Helfer tupfen Kindern, die gegen
Masern, Mumps und Röteln geimpft wur-
den, einen schwarzen Punkt auf die Spitze
des kleinen Fingers. Die Kinder zeigen die
Punkte im Camp wie Medaillen herum. 

Müssen Patienten ins örtliche Kranken-
haus, schicken die Ärzte ohne Grenzen
Übersetzer mit. Allein schaffen es die we-
nigsten, die Formulare auszufüllen. 

25 Millionen Euro hat die Organisation
2016 in dem Land ausgegeben. So viel
Geld wie für Afghanistan. Die Ärzte ohne
Grenzen fangen auf, was lokale Strukturen
überfordert. Auch um zu verhindern, dass
die Stimmung gegenüber den Flüchtlingen
in der Bevölkerung endgültig kippt.

Auf der Insel, erzählt Fontana, sei die
Hilfsbereitschaft der Einwohner anfangs
sehr groß gewesen. Doch allmählich sei sie
überstrapaziert. Die Menschen beklagten
sich zunehmend über Müll und Diebstähle.
Im Krankenhaus der kleinen Hauptstadt
Mytilini werden die Termine rar. 

Eine Mitarbeiterin aus Athen erzählt,
wie sehr sich im ganzen Land die Zustände
vor allem im Gesundheitssystem ver-
schlechtert hätten. Auf eine einfache Rönt-

genuntersuchung warte man Wochen, Un-
mut verbreite sich überall. 

»Ich kann das verstehen«, sagt Liu. »Die
Leute wollen einfach ihr Leben leben.«
Die Bevölkerung habe nicht die Kapazitä-
ten, das Thema langfristig anzugehen. Die
Regierung müsse handeln.

Immer wieder kommt es auf Lesbos zu
Protesten. Erst vor wenigen Wochen wur-
den Flüchtlinge, die in der Hauptstadt
 einen Platz besetzt hatten, um gegen die
Überfüllung des Lagers zu protestieren,
von rechten Demonstranten mit Leucht-
raketen und Flaschen angegriffen. 

Die Ärzte ohne Grenzen spüren, dass
es schwerer wird, auf die Nöte der Geflüch-
teten aufmerksam zu machen. Die Einstel-
lung vieler Bürger hat sich in den vergan-
genen Jahren verändert. Sie sind froh, dass
weniger Flüchtlinge kommen. 

In Deutschland sprach sich im vorigen
Jahr in Umfragen eine Mehrheit gegen die
Flüchtlingspolitik der Regierung aus. Ende
des Jahres gaben 55 Prozent an, keinen
Familiennachzug für Flüchtlinge zu wollen. 

In Italien, seit vielen Jahren Ziel der
Flüchtlinge, die übers Mittelmeer kommen,
gingen die Spenden für viele humanitäre Or-
ganisationen, auch für die Ärzte ohne Gren-
zen, teilweise um fast 20 Prozent zurück. 

Im Café auf Lesbos erzählt Liu, dass in
den Siebzigerjahren ein Mensch, der aus
Vietnam floh, noch als Held gegolten habe.
Allmählich sei der Flüchtling aber zur
 Belastung erklärt worden. Und schließlich
zu einer Bedrohung. Die Welt, sagt Liu,
sei am Ende der globalen Solidarität an-
gelangt. Man betrachte die Ereignisse zu-
nehmend durch die Linse der Sicherheit.
Wie können die Ärzte ohne Grenzen da
noch Gehör finden?

Um neun Uhr brechen Liu und ihr Team
nach Moria auf. Der weiße Van fährt an
der Küste entlang, vorbei an Strandbuden
und Restaurants. Die Flüchtlinge sind auf
einem ehemaligen Militärgelände unter -
gebracht. 

Neben dem Camp, in einem Olivenhain,
haben Migranten eigenmächtig blaue und
graue Zelte des Flüchtlingshilfswerks der
Vereinten Nationen (UNHCR) aufgestellt.
Sie werden geduldet. Liu und ihr Team
stapfen durch das Biwak. 

Auf dem Boden liegen Plastiktüten, Fla-
schen, Windeln, Exkremente. Zwischen
den Zelten, auf Schnüren, trocknen De-
cken, Babystrampler, T-Shirts. 

In den Boden sind hier und da kleine
Feuerstellen gegraben. Um eine solche
Kuhle steht eine Familie, Mutter, Vater, ein
kleines Kind. Zu ihren Füßen schmurgelt
eine Plastiktüte in sich zusammen. Im Oli-
venhain fühlen sich die Flüchtlinge siche-
rer als im Camp. Vor allem Eltern mit Kin-
dern versuchen, hier unterzukommen. 

Nachts kommt es in Moria oft zu Schlä-
gereien, Kinder und Frauen trauen sich
nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr
auf die Toilette. Das UNHCR deckte vor
Kurzem auf, dass 28 Prozent der weib-
lichen Flüchtlinge auf den ägäischen Inseln
bereits sexuelle Gewalt erlitten haben. 

Eine blonde Frau Ende zwanzig kommt
dem Team entgegen. Sie wird es im Camp
herumführen. Für die Ärzte ohne Grenzen
habe sie schon in vielen Flüchtlingslagern,
auch in Afrika, gearbeitet, erzählt sie. Sie
lacht und sagt: »Ich weiß schon gar nicht
mehr, was schlimm und was richtig
schlimm ist.« 

Am Eingang des Camps rennt ihr ein
kleiner Junge entgegen, nicht älter als drei
Jahre. Er trägt eine löchrige Jogginghose,
Schlappen an den nackten Füßen. Die
 Mitarbeiterin nimmt ihn in den Arm. Sie
tauschen ein paar Worte auf Arabisch aus,
dann knufft sie den Jungen in die Seite
und schickt ihn weiter. 

Im Camp wird jeder Quadratmeter
 genutzt. Zum Schlafen, Kochen, Wäsche -
trocknen. Zwischen den größeren Zelten
stehen kleine. Die Bewohner leben nach
Nationalitäten geordnet. Allein reisende
Männer sind in einem eigenen Eck des La-
gers untergebracht. Für Frauen, die ohne
Familie reisen, und unbegleitete Kinder
gibt es eine sogenannte Safe Zone. Sie ist
mit zwei Stacheldrahtzäunen abgegrenzt
und wird von Wachposten bewacht. Im
Moment haben dort 41 Menschen Platz. 

Dreck, Verbrechen, Chaos. Die Men-
schen in Moria leben unter Bedingungen,
die niemand freiwillig auch nur eine Nacht
aushalten würde. Schon gar nicht mit
 Kindern. 

Die Fälle von Depressionen, Angst- und
posttraumatischen Belastungsstörungen
haben laut Ärzte ohne Grenzen im ver-

118

Wissenschaft
P

E
T

R
O

S
 G

IA
N

N
A

K
O

U
R

IS
 /

 D
P

A

Flüchtlingscamp Moria: Suizidversuche, Selbstverletzungen, psychotische Krisen
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gangenen Jahr innerhalb weniger Monate
um 50 Prozent zugenommen. Jede Woche
sehen sie im Durchschnitt sechs Patienten
nach Suizidversuchen, Selbstverletzungen
oder in psychotischen Krisen. 

Ein Team wollte den Flüchtlingen in
 einer kleinen Klinik psychologische Be -
ratung anbieten, doch kurz nach der
 Eröffnung standen bereits 500 Menschen
auf der Warteliste. Das Haus musste wie-
der schließen, es war nicht auf solch einen
 Andrang eingerichtet. Demnächst soll ein
größeres eröffnet werden. 

Nach ihrem Rundgang durch Moria will
Joanne Liu im Hauptquartier der Ärzte
ohne Grenzen auf Lesbos mit den Helfern
sprechen. Vor ihr steht ein großer Holz-
tisch, rund 40 Mitarbeiter drängeln sich
drum herum. 

2015 war Liu schon einmal in Griechen-
land, in einem Lager bei Idomeni im Nor-
den des Landes, in dem zeitweise über
14 000 Menschen ausharrten, um dann
über die Balkanroute weiterzureisen. 

Liu erzählt, dass die Situation damals
eine ganz andere gewesen sei: »Den Men-
schen ging es nicht gut, aber sie wussten,
sie kommen weiter«, sagt Liu. »Ihre Augen
waren auf die Zukunft gerichtet.«

Von den Inseln kommt jetzt fast nie-
mand mehr weg. Aus den provisorischen

Anlagen sind Dauereinrichtungen gewor-
den. Die Flüchtlinge fühlen sich wegge-
sperrt, vergessen. Sie warten monatelang,
manche mehr als ein Jahr. Weil sich die
Europäische Union nicht darauf einigen
kann, wie die Menschen auf die Mitglied-
staaten verteilt werden könnten. Weil das
Bearbeiten der vielen Asylanträge so lange
dauert. Weil der Nachzug von Familien-
mitgliedern in vielen Ländern ausgesetzt
ist. Wer hier gestrandet ist, kommt nicht
mehr ohne Weiteres weg. 

Die Menschen, sagt Liu, litten nun drei-
fach: an dem, was sie vor ihrer Flucht er-
lebt haben, an der Flucht selbst und dann,
hier, an ihrer Hoffnungslosigkeit. 

Der Arzt Apostolos Veizis meldet sich
zu Wort. Er leitet die medizinische Unter-
stützung für die Ärzte ohne Grenzen im
Land. Er sagt: »In mehr als 15 Jahren
 Arbeit in diesem Bereich ist das die
schlimmst e Situation, die ich je in Europa
gesehen habe.« Im Sommer könnten die
Griechen mehr als 30 Millionen Touristen
versorgen, sie transportieren, beherbergen,
mit Essen bewirten, aber sie schafften es
nicht, diese Lager zu managen. Veizis sagt:
»Das ist politisch gewollt.« 

Ein anderer Mitarbeiter fragt: »Was
 können wir machen? Die Leute haben uns
vergessen. Sollen wir laut werden, Lärm
machen?« 

Lärmmachen als Strategie, als Politik,
das ist ein Markenkern der Ärzte ohne
Grenzen. Ihre Gründungsmitglieder ha-
ben beschlossen, im Ernstfall über das, was
sie auf ihren Einsätzen sehen, öffentlich
zu sprechen. 

1971 arbeitete eine Gruppe junger
 französischer Ärzte für das Rote Kreuz in
Nigeria. Die nigerianische Regierung hatte
die abtrünnige Region Biafra im Südosten
des Landes von der Außenwelt abgeschnit-
ten. Es folgte eine schreckliche Hungersnot. 

Die Ärzte betrachteten das Geschehen
als Völkermord, wollten mit ihrem Wissen
an die Öffentlichkeit gehen. Doch das Neu-
tralitätsprinzip des Roten Kreuzes verbot
das. Daraufhin gründeten sie ihre eigene
Organisation, eben die Ärzte ohne Gren-
zen, die »Médecins Sans Frontières«. 

»Weil wir keine Waffen hatten, mussten
wir unsere Patienten mit der Macht der
öffentlichen Meinung schützen«, sagte
 damals der Arzt Bernard Kouchner, der
später Außenminister in Frankreich wurde.
Die Bilder der Biafra-Kinder mit ihren
durch Mangelernährung aufgeblähten
Bäuchen gingen um die Welt. Die Bilder
machten Lärm.

Sollen die Ärzte in Griechenland jetzt
also auch wieder laut werden? 

Liu kennt diese Frage, den Wunsch zu
reden. Sie weiß aber auch, dass das immer
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mit dem Risiko verbunden ist,
den Zugang zu den Patienten 
zu verlieren. »Und ohne Arbeit 
vor Ort haben wir auch kein
Recht mehr, über die Zustände
zu sprechen.« 

Ende der Neunziger verließ
die Organisation Nordkorea, weil
Hilfslieferungen ans Militär und
nicht an die notleidende Bevöl-
kerung weitergegeben wurden.
Seither versuche man vergebens,
wieder reinzukommen.

Liu sagt, in Griechenland habe
man noch ausreichend Spielraum,
Druck auf die Politik auszuüben,
auf die öffentliche Meinung. Sie
hofft, die Stimmung drehen zu
können. 

»Im Moment ist die treibende
Erzählung in Europa, dass die
Flüchtlingspolitik erfolgreich ist.
Weil weniger Leute kommen.« Liu will,
dass gesehen wird, dass dies auf Kosten
der Menschen geschieht.

Im Januar vergangenen Jahres forderte
der damalige deutsche Innenminister Tho-
mas de Maizière am Rande eines EU-Tref-
fens auf Malta, dass in Nordafrika Flücht-
lingslager eingerichtet werden. Sie sollten
den Strom der Menschen, die aus Afrika
übers Meer nach Europa fliehen, ver-
schmälern.

Ein paar Monate später erklärte die EU-
Kommission, dass sie die libysche Küsten-
wache mit 46 Millionen Euro unterstützen
würde. Sie sollte die Flüchtlinge an der
Überfahrt hindern und zurück aufs Fest-
land bringen. In die Lager.

Die Ärzte ohne Grenzen arbeiten seit
vielen Jahren in Libyen. Schon im Dezem-
ber 2016 warnten sie, dass die Menschen
dort durch Milizen und Schmugglernetz-
werke ausgebeutet würden. Voriges Jahr
verschlechterten sich die Bedingungen
 rapide. Die Ärzte beschlossen, darüber zu
sprechen – trotz des Risikos, nicht mehr
in die Lager zu dürfen. 

Im Sommer 2017 reiste Joanne Liu nach
Tripolis. Auf einer Pressekonferenz im
September erzählte sie, sie habe in Libyen
den Inbegriff menschlicher Grausamkeit
gesehen. Die Insassen der Lager berichte-
ten von Gewalt, öffentlichen Misshandlun-
gen, Vergewaltigungen; auch Schwangere
seien vor Übergriffen nicht sicher.

In einem offenen Brief an die EU
schrieb sie: »Die Inhaftierung von Migran-
ten und Flüchtlingen in Libyen ist bis auf
den Grund verfault.«

Im Herbst veröffentlichte der Nachrich-
tensender CNN das Video einer Sklaven -
auktion in Libyen. Menschen wurden für
wenige Hundert Dollar feilgeboten.

Als im November der EU-Afrika-Gipfel
an der Elfenbeinküste stattfinden sollte,

setzten die afrikanischen Staats- und Re-
gierungschefs das Thema Libyen kurzer-
hand auf die Tagesordnung.

Angela Merkel und Emmanuel Macron
zeigten sich erschüttert von den Zu -
ständen in den Lagern. Am Rande des
Gipfels wurde vereinbart, dass inter -
nationale Organisationen dort Zugang
 bekommen und Flüchtlinge mit Aussicht
auf Asyl aus Libyen ausgeflogen werden
sollten. Noch ist nicht klar, ob, wie und
wann diese Vereinbarungen umgesetzt
werden.

Doch in Libyen hat die stille Arbeit der
Ärzte ohne Grenzen, die irgendwann laut
wurde, dazu geführt, dass diese Zustände
nicht mehr stillschweigend hingenommen
werden können.

Auf einer Fährfahrt zwischen den ägäi-
schen Inseln will Liu über die Arbeit der
Organisation sprechen. Es ist fünf Uhr
früh, auf dem Passagierdeck des Schiffes
schlafen Pendler, die am Abend zuvor aus
dem Hafen in Piräus aufgebrochen sind.
Nicht zu früh für Liu. Sie verschwendet
ungern ihre Zeit. 

Liu nippt an einem Kaffee und erzählt,
dass sich die Organisation zu über 90 Pro-
zent aus privaten Spenden finanziere.
Dass es diese finanzielle Unabhängigkeit
sei, die die Ärzte ohne Grenzen im Kern
ausmache. Nur so müsse man sich nicht
zwischen die Mahlsteine der Bürokratie
begeben und könne in Krisen schnell vor
Ort sein. »Bürokratie tötet Menschen«,
sagt Liu. 

Die Bürokratie sei es auch hier, in
 Griechenland, die den Flüchtlingen so
 zusetze, sie moralisch wie physisch klein -
kriege. Wer wird anerkannt? Wer unter-
steht dem EU-Türkei-Abkommen und
wird in die Türkei zurückgeschickt? Die
Ver fahren dauern. Die Zeit spielt gegen
die Menschen. Wolle man ein mensch -
liches Wesen töten, sagt Liu, müsse man

seine Hoffnung auf eine Zukunft
ausradieren.

Aus Protest gegen den EU-Tür-
kei-Deal beschloss die Organi -
sation im Jahr 2016, kein Geld
mehr von der Europäischen
Union und deren Mitgliedstaaten
anzunehmen. In Deutschland
verzichtet sie seither auf vier
Millionen Euro im Jahr. 

Was entgegnet sie Kritikern,
die den Zuzug von Flüchtlingen
ablehnen? Die seit Jahren die
rechten Parteien stärken?

Liu kennt diese Fragen. Nach
der Heimat, der Angst, den neu-
en Extremisten. Sie ist genervt
davon. Sie sagt: »In all diesen
Ländern muss die Zivilgesell-
schaft zusammenkommen und
ihren Politikern sagen: Wir
 wollen nicht, dass unser Geld

 dafür eingesetzt wird, dass Menschen
 leiden.« 

Eine idealistische Antwort; man mag sie
sogar naiv finden. Andererseits: Was soll
Liu sonst sagen? Sie ist keine Politikerin,
die die Folgen ihres Handelns Wählern ver-
mitteln muss. Liu ist Ärztin. Ausgebildet,
zu helfen, wo Hilfe gebraucht wird. 

Liu hat sich in Rakka darüber gewun-
dert, wie lange es dauern kann, bis sich
der Staub in einer von Bomben vollkom-
men zerstörten Stadt legt. Sie hat in Cox’s
Bazar die Camps der Hunderttausenden
aus Myanmar geflüchteten Rohingya in
 ihrem Elend gesehen. Sie hat auf der
 Pressekonferenz in Genf, als sie von den
Lagern in Libyen berichtete, immer wie-
der nach Worten gerungen, um die Grau-
samkeiten zu beschreiben. 

Joanne Liu und die Mitarbeiter der
 Ärzte ohne Grenzen sehen die Welt meist
von ihrer schlechtesten Seite. In ihren
 Einrichtungen behandeln sie oft Kriegs-
verbrecher und deren Opfer gleichzeitig.
Ihr Anspruch, sich in diesen Situationen 
nicht umzudrehen, sondern die Hand aus-
zustrecken und zu helfen, ist kein politi-
scher. Er ist menschlich. Es ist vor allem
diese Menschlichkeit, die den Rest der
Welt mahnen soll, ihre eigene nicht auf -
zugeben. 

Durch die Panoramascheiben der Fähre
sieht man jetzt die Sonne aufgehen. Blass-
gelb drückt sie sich über den Horizont des
ägäischen Meeres. In einer halben Stunde
wird das Schiff im Hafen von Lesbos ein-
laufen. Liu nimmt einen letzten Schluck
Kaffee. Sie sagt, dass gerade 65 Millionen
Menschen auf der Flucht seien. Weltweit.
»65 Millionen Menschen auf der Suche
nach einem neuen Zuhause.« Sie blickt
jetzt streng. Dann sagt sie: »Die werden
nicht einfach verschwinden.«

Kerstin Kullmann
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Flüchtlinge auf griechischen Inseln
gesamt: rund 15 000 

 

223
Mitarbeiter von

Ärzte ohne Grenzen 
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in Griechenland

davon in
den Lagern

Lager-
kapazitäten
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855

3000
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648

860

816

Stand: 18. Mai 2018, Quellen: Griechisches Innenministerium, Ärzte ohne Grenzen
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ie Maschine rumpelt, durch dünne
Schläuche wird ruckartig Luft aus
den vier Stahlreaktoren gepumpt.

Ein Pfeifen, ein Gurgeln, dann läuft
eine grün-milchige Flüssigkeit in
die Colaflasche aus Plastik. 

Es ist ein Montag im Februar,
Vincent Blouin steht in einer hol-
steinischen Scheune zwischen stau-
bigen Motorradgerippen und starrt
in eine grelle Stichflamme. Der Ma-
schinenbaudozent von der Clem-
son University in South Carolina
wollte diesen skurrilen Erfinder un-
bedingt kennenlernen. Ein Bekann-
ter hatte ihm von dem Mann er-
zählt. Also stieg Blouin in Atlanta
in ein Flugzeug, kämpfte sich mit
einem Mietwagen im Schneesturm
durch die Holsteinische Schweiz. 

Der Mann, der Blouin nach Nord-
deutschland lockte, heißt Waldemar
Lewtschenko, 53. Lewtschenko ist
Juwelier, Kunstmaler und selbst er-
nannter Erfinder und will nun dem
amerikanischen Dozenten auf dem
Hof eines seiner Investoren bewei-
sen, dass seine Erfindung funktio-
niert. Dass er mit ein bisschen
Strom aus Altöl und Wasser in ein
paar Sekunden Wertvolles für die
Menschheit erschaffen kann.

Lewtschenko, ein schmaler, stil-
ler Mann, zupft nervös an den Ka-
beln, überprüft die Einstellungen,
dreht an einem Rädchen. Blouin
beugt sich über die Flasche, riecht. »Ben-
zin!«, sagt Lewtschenko, der Maschinen-
bauer nickt. 

Nach vier Stunden des Zeigens, Erklä-
rens, Fragens, Fragens und noch mal Fra-
gens klappt Blouin sein Notizbuch zu, ver-
schränkt die Arme und schaut in die Ge-
sichter der Investoren. »Wow«, sagt er.

Lewtschenko und sein Miterfinder, der
58-jährige deutsche Ingenieur Anton Led-
won, wollen in der Werkstatt eines Rei-
henhauses im rheinischen Hennef die Che-
mie revolutionieren. 

Ihre Erfindung ist eigentlich zu schlicht,
um wahr zu sein. Sie geben Wasser und

eine kohlenstoffhaltige Flüssigkeit wie
Alt- oder Schweröl in einen Reaktor. Und
zerlegen angeblich mithilfe eines ge -
zielten kleinen elektrischen Impulses 
die langkettigen Kohlenwasserstoffe und
fügen sie zu wertvollen kurzkettigen
 Produkten wie Benzin neu zusammen.
Wichtig dabei ist die Erzeugung von
Unterdruck, eine sogenannte kontrollier-
te Kavitation. 

Ihre Synthesemethode, so sagen sie, sol-
le ohne hohe Temperaturen und Drücke
gezielt und kostengünstig ablaufen. Um
die gewünschten Stoffe zu erzeugen, ne-
ben Benzin und Diesel auch Schweißgas
oder Ammoniak.

Können zwei Tüftler, die sich allmor-
gendlich in einem Hobbykeller treffen, sol-
che Alchemie hinbekommen?

Wohl kein Thema treibt die Petrobran-
che aktuell so um wie die Frage nach der
preiswerten und umweltfreundlichen Her-
stellung synthetischer Kraftstoffe. Automo-
bilhersteller, Ölmultis und Chemiekonzerne
investieren Milliarden in den Treibstoff der
Zukunft. Aus CO² und Wasser sollen neue
Stoffe entstehen (siehe SPIEGEL 15/2018).

»Natürlich ist es unwahrscheinlich, dass
wir das Ding gefunden haben«, gibt Led-
won zu. Vor ein paar Jahren gewann ein
Unternehmen mit einer von ihm entwi-
ckelten Erdwärmesonde den Deutschen
Innovationspreis für Klima und Umwelt.
Jetzt unterstützt er den »Kopf«, wie er

 seinen Partner Lewtschenko nennt. »Wir
müssen doch an uns glauben, sonst hat das
Ganze keinen Sinn.« 

Drei Geldgeber haben bereits deutlich
mehr als 100 000 Euro in die Hennefer
Keller-Innovateure investiert: ein Land-
wirt, ein Unternehmer aus den USA und
ein Manager eines Stahlkonzerns. Eine
 eigens  gegründete Firma gibt es auch, die
Heion GmbH. 

Lewtschenko wuchs in der Ukraine auf,
kam 2001 als Spätaussiedler nach Deutsch-
land. Schon sein Vater habe gern experi-
mentiert, sagt er. »Immer ist irgendwas in
die Luft gegangen. Wir sind eine Erfinder-
familie.« 

Die Geschichte seiner eigenen Idee
klingt schrill: Nach einem schweren Auto-
unfall 2009, berichtet Lewtschenko, habe

ihn in der Reha eine Reihe von Vi-
sionen heimgesucht – daraus habe
er am Ende das Konzept entwickelt.
»Das Know-how dazu muss te ich
mir aneignen«, sagt er. »Ich bin ja
kein Wissenschaftler.« 

»Dieser Mann hat keinerlei wis-
senschaftliche Ausbildung«, sagt
auch ein ehemaliger BASF-Mana-
ger, dem Lewtschenko und Ledwon
ihre Erkenntnisse vor sechs Mona-
ten vorgestellt haben. »Da sind kei-
ne fundierten Grundlagen.« Auch
sei unklar, ob die Kraftstoffherstel-
lung à la Heion überhaupt in gro-
ßem Maßstab funktionieren könne. 

Alles heiße Luft, so scheint es. 
Lewtschenko und Ledwon haben

sich nun Hilfe geholt: Sie würden
jetzt, sagen sie, von einem Wissen-
schaftler beraten, der bei einem gro-
ßen Automobilzulieferer Motoren-
komponenten entwickelt. Auch soll
in den nächsten Wochen eine grö-
ßere computergesteuerte Anlage
entstehen. Die Erfinder wollen
dann versuchen, gezielt Stoffe für
die Industrie herzustellen.

Und Vincent Blouin will, sobald
die Anlage in Deutschland steht,
eine zweite an seiner Universität
aufbauen, finanziert mit öffent-
lichen Geldern. »Klar, es können

immer noch unüberwindbare technische
Probleme auftreten«, sagt er, »aber die
Technik hat Potenzial.« Es fällt Blouin
sichtlich schwer zu verstehen, warum die
Deutschen sich geradezu fürchten vor Er-
findern mit schrulligen Ideen.

Lewtschenko und Ledwon wollen jetzt
zeigen, dass sie es schaffen können. In
sechs Wochen ist es so weit. Dann gilt es,
aus gewöhnlichem Dreckdiesel sauberen
herzustellen. In einem kleinen Versuch
habe es schon geklappt, versichern sie.
Aber sie müssen ja auch an sich glauben.

Jesko zu Dohna

Alchemie im

Hobbykeller

Erfinder In einem Reihenhaus in

Hennef planen zwei Forscher 

einen Coup: Sie wollen sauberen,

günstigen, umweltfreundlichen

Kraftstoff erzeugen. Genau.
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Tüftler Ledwon, Lewtschenko

»Immer ist irgendwas in die Luft gegangen«
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Wissenschaft

D
as Problem ist unsichtbar, und das
ist ein Problem: Tier- und Pflanzen-
arten sterben, aber sie welken nicht

dramatisch dahin, sie siechen nicht öffent-
lich. Sie verschwinden einfach. Still. Und
weil dadurch einer oder zwei anderen Ar-
ten die Nahrung fehlt, können auch diese
nicht mehr leben. Und dadurch wiederum
die nächsten.

Und immer so fort, längst ist das Netz
an unzähligen Stellen zerrissen, uner -
messliche Löcher klaffen. Und es betrifft
bei Weitem nicht nur die Bienen, deren
Schwund immerhin nicht unbemerkt ge-
blieben ist, und nicht nur die Insekten ins-
gesamt. Es betrifft die gesamte Flora und
Fauna; Biologen und Umweltschützer war-
nen schon lange davor. 

Jetzt haben deutsche Wissenschaftler
Alarm geschlagen: Es sei so weit, heißt 
es in dem vorige Woche veröffentlichten
Diskussionspapier der Nationalen Aka -
demie der Wissenschaften Leopoldina,
»wichtige Ökosystemfunktionen und Le-
bensgrundlagen« seien »ernsthaft in Ge-
fahr«. 

In einem 68-seitigen Papier mit dem
 bedeutungsträchtigen Titel »Der stumme
Frühling« beschreiben die Forscher, wie
der Pestizideinsatz in der konventionellen
Landwirtschaft die Artenvielfalt auf ein
unerträgliches Maß reduziert hat und noch
weiter reduziert. »Durch die massive Re-
duktion von Biomasse, Mikrohabitatstruk-
turen und Nahrungsressourcen sind nicht
nur Insekten, sondern auch Konsumenten
der Insekten wie Kleinsäuger und Vögel
betroffen.«

Und sie fordern die Politik auf, den öko-
logischen Verheerungen durch die konven-
tionelle Landwirtschaft dringend Einhalt
zu gebieten. 

Genau im richtigen Moment, eigentlich.
Am 1. Juni stellt EU-Landwirtschaftskom-
missar Phil Hogan seine erste Gesetzes-
vorlage zur Reform der gemeinsamen
euro päischen Agrarpolitik vor. Bis 2020
wird dann gerungen werden, wie die Land-
wirtschaft die folgenden sieben Jahre
finan ziert wird. 

Die Fördersumme soll um rund fünf
Prozent schrumpfen, die heilige Kuh, die
immer schon den Großteil des Etats,
 momentan 40 Prozent, verschlungen 
hat, muss auf Diät. Zum einen wegen 
der Beitragsausfälle durch den Brexit,
zum  anderen, weil die Union Geld

braucht für drängende Probleme wie
Grenz sicherung, Flüchtlingspolitik, Digi-
talisierung.

Hinzu kommt: Seit Jahren herrscht gro-
ße Unzufriedenheit mit dem bestehenden
System der Unterstützungszahlungen. Der
Großteil des Geldes wird als Direktzah-
lung pro Hektar landwirtschaftlicher Flä-
che vergeben. Mit dem Effekt, dass ein
Fünftel der Betriebe in der EU 80 Prozent
der Gelder bekommen. Größe wird be-

lohnt, egal ob ein Landwirt Raps für den
Tank oder Weizen für Brot anbaut. 

Die zweite Säule umfasst gezielte
 Förderprogramme für die nachhaltige und
umweltschonende Bewirtschaftung und
die ländliche Entwicklung. Sie ist deutlich
bescheidener ausgerüstet.

Diese Verteilung der Gelder hat jahr-
zehntelang einseitige Anreize gesetzt 
und die industrielle Landwirtschaft über-
proportional gefördert. Die Folgen sind
 gravierend: Überdüngung von Böden und
Wasser, Klimaschäden durch hohe CO²-
Emissionen, lebensbedrohliche Antibio -

tikaresistenzen bei Mensch und Tier, tier-
schutzwidrige Nutztierhaltung – und der
Schwund lebenswichtiger Artenvielfalt.

Viele Bürger sind nicht mehr gewillt, 
die Kosten der von der Agrarbranche ver -
ursachten Schäden zu bezahlen, die sich
etwa in der Wasserrechnung verstecken.
Zumal sie schon die Verursacher über ihre
Steuern finanzieren, denn hierzulande
 bestehen rund 40 Prozent der bäuerlichen
Einkommen aus den Zahlungen von EU
und deutschem Staat.

Die jetzt anstehende Reform hat das
 Potenzial für einen Systemwechsel. Um-
welt- und Tierschutzverbände, Agraröko-
nomen, die Grünen und selbst das Bundes-
umweltministerium unter der just ausge-
schiedenen SPD-Ministerin Barbara Hen-
dricks haben Finanzierungsmodelle für
eine nachhaltige Landwirtschaft vorgelegt.
Sie alle folgen dem gleichen Leitgedanken:

Geld bekommt nur noch, wer Umwelt -
leistungen erbringt, zum Beispiel weniger
düngt, weniger spritzt; Fruchtfolgen statt
Monokulturen, Blühstreifen für Insekten. 

Statt Produzent möglichst billiger Roh-
stoffe für die Lebensmittelindustrie zu sein,
soll sich der Landwirt als Landschafts -
bewahrer und Hersteller qualitativ hoch-
wertiger Ware verstehen. »Ziel muss sein,
statt Subventionen zu zahlen, Landwirte
für gesellschaftliche Leistungen zu ent -
lohnen«, sagt Professor Harald Grethe,
Vorsitzender des Wissenschaftlichen Bei-
rats für Agrarpolitik der Bundesregierung.
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Heilige Kuh auf Diät
Umwelt Die EU ordnet die Landwirtschaftspolitik neu – eine Chance,

den Ökofrevel durch konventionellen Ackerbau zu stoppen, 

eine Chance für die Biene. Doch der Systemwechsel bleibt wohl aus. 
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Pestizideinsatz in Niedersachsen: Größe wird belohnt
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über Wettbewerbsverzerrung klagen«,
sagt der grüne Europaabgeordnete Martin
Häusling.

Das Umweltbundesamt pflichtet ihm
bei: »Die bisherigen Erfahrungen zeigen,
dass es nicht ausreicht, auf EU-Ebene nur
allgemeine Zielvorgaben zu machen und
die konkrete Ausgestaltung der Agrarför-
derung den einzelnen Mitgliedstaaten zu
überlassen«, heißt es in einem Kommentar.
So habe die deutsche Bundesregierung
während der Förderperiode 2014 bis 2020
die Gestaltungsspielräume zur Stärkung
des Umwelt-und Klimaschutzes »bei Wei-
tem nicht genutzt«. 

Nabu-Präsident Olaf Tschimpke fordert
eine Verpflichtung der Regierungen, aus-
reichend Geld für klare gesellschaftliche
Ziele auszugeben und darüber Rechen-
schaft abzulegen. Tatsächlich gleicht die
Idee, keine obligatorischen ökologischen
Standards zu setzen, einer umweltpoliti-
schen Bankrotterklärung. 

Obgleich sich Millionen EU-Bürger eine
nachhaltigere Landwirtschaft wünschen,
will die Kommission Tatsachen schaffen,
die das Gegenteil bewirken – und das für
die nächsten zehn Jahre. Sie plant offenbar,
laut dem ersten Entwurf, die Direktsub-
ventionen um magere vier Prozent zu kür-
zen, so die Arbeits gemeinschaft bäuerliche
Landwirtschaft, und die Umweltprogram-
me um rund 20 Prozent zu stutzen. Laut
Nabu-Berechnungen will die Kommission
sogar 80 Prozent weniger Geld an Natur
und Umwelt koppeln. 

Das genaue Gegenteil wäre notwendig.
Doch der Widerstand ist zu stark. Die

Bauern bestehen vehement auf ihre Ein-
kommenssicherung durch Direktzahlun-
gen – und die Politik zieht mit. 

Landwirtschaftsministerin Julia Klöck-
ner will sich gemeinsam mit dem Deut-
schen Bauernverband gegen harte Etat -
einschnitte und jegliche Kappungen der
Direktzahlungen stemmen. Die französi-
sche Regierung kämpft ebenfalls um den
grundsätzlichen Erhalt der Zahlungen an
ihre Bauern und schart Mitgliedsländer
um sich, um die Reform zu kippen.

Keiner von ihnen greift die vielen Vor-
schläge zu einer nachhaltigen Finanzierung
auf, niemand forciert die bitter nötige
Agrarwende. Klientelpolitik scheint Euro-
pas Politikern immer noch wichtiger als
der Verlust der Artenvielfalt und damit un-
serer Lebensgrundlagen, der Klimawandel,
die Vergiftung von Luft, Wasser und Böden,
die Gefährdung von Menschenleben durch
zunehmende Antibiotikaresistenzen. Sie
agieren so kurzsichtig, als hätten sie alle -
samt keine Kinder und Kindeskinder.

Die große Chance, die Landwirtschaft
auf EU-Ebene zum Besseren zu wenden,
sie bleibt wohl ungenutzt. 

Rafaela von Bredow, Michaela Schießl
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Eine Reform der Gemeinsamen Agrarpoli -
tik (GAP) sei notwendig. 

Auch Phil Hogan hört die Signale. Auf
einer Konferenz im dänischen Tondern zur
Zukunft der EU-Agrarwirtschaft lauschte
der Kommissar dem schleswig-holsteini-
schen Landwirtschaftsminister und Grünen-
Chef Robert Habeck, der ein Modell für
Umweltleistungen vorstellte, um den Land-
wirten zusätzliches Einkommen zu ver-
schaffen. Er war sehr angetan, das Modell
würde zu den EU-Zielen und in die GAP
2020 passen, sagte er. Das war am 20 März. 

Kurz darauf sickerte Hogans Entwurf
zur GAP-Neuordnung durch. Und ent-
täuschte alle, die auf einen Paradigmen-
wechsel gehofft hatten. Denn das verhäng-
nisvolle Zweisäulenmodell bleibt unange-
tastet. Schlimmer noch: Der Großteil der
Kürzungen betrifft die zweite Säule, in der
die Umweltleistungen stecken.

Das scheinbar Fortschrittliche an dem
Papier ist die Deckelung der jährlichen
 Direktzahlungen auf 60 000 Euro pro Be-
trieb. Damit würde die überproportionale
Förderung großer Betriebe eingedämmt.
Mit dem eingesparten Geld soll das je -
weilige Mitgliedsland andere Maßnahmen
 finanzieren, etwa höhere Zahlungen für
die ersten Hektare oder die Unterstützung
von Junglandwirten und Ökomaßnahmen. 

Doch der Teufel steckt im Kleingedruck-
ten. Denn die Betriebe dürfen, wenn es
um die Berechnung der Obergrenze geht,
sämtliche Kosten für Arbeitskräfte geltend

machen – die bei riesigen Betrieben ent-
sprechend hoch sind. Der irische Agrar -
ökonom Alan Matthews, der die Vereinten
Nationen und das EU-Parlament beriet,
hat das durchkalkuliert. Sein Fazit: Lässt
man die Anrechnung der Arbeitskosten
zu, hat die Kappung in den allermeisten
Fällen keinen Effekt. Null. Nur wenn die-
ses Schlupfloch geschlossen werde, greife
die Obergrenze. Ansonsten sei das nur
eine List der Kommission, die kleineren
Betriebe für ihre Pläne zu gewinnen.

Entscheidend aber wird, ob Hogan in
seinem Entwurf eine Verbesserung beim
Thema Umwelt und Nachhaltigkeit vor-
sieht. In der ersten Fassung ist das »Gree-
ning«, die jetzigen Prämien für Umwelt-
leistungen, schlicht abgeschafft. 

Stattdessen soll es eine Basisprämie und
zusätzliche Zahlungen für die Einhaltung
besonderer Umwelt- und Klimastandards

geben. Die EU legt jedoch lediglich den
Rahmen fest, definiert Ziele wie geringere
Treibhausgasemissionen, Humusanreiche-
rung im Boden, die Vermeidung von Nitrat
im Grundwasser und die Artenvielfalt. Auf
EU-Ebene entstünde ein Maßnahmenkata-
log von Regeln und Instrumenten, aus dem
sich die Mitgliedstaaten bedienen können. 

Umweltverbände fürchten, dass damit
ein Rennen nach unten beginnt, eine Kon-
kurrenz um die niedrigsten Umweltauf -
lagen. »Das Niveau wird von den Ländern
mit dem schlechtesten Schutz vorgegeben,
weil die Landwirte im Rest der EU sonst
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Biene auf Borretschwiese bei Anklam: Sie verschwinden einfach, still
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Nachrufe

Robert Indiana, 89

Man kenne sein berühmtestes Werk, aber nicht ihn,
beschwerte sich der US-Künstler einmal. Also zog er sich
1978 gleich ganz zurück, siedelte sich auf einer Insel vor
der Küste Maines an, auf der viele von der Hummerfische-
rei leben, wurde zum Robinson Crusoe der Kunstwelt.
 Vorausgegangen war das: Anfang der Sechzigerjahre galt er 
als kommender Künstler, experimentierte auch mit Typo-
grammen, das Museum of Modern Art bestellte bei ihm
eine Weihnachtskarte, er nahm eine bestehende Idee auf –
und schuf »Love«. Ein Buchstabenbild, rot-blau-grün, es
wurde zum Emblem seiner Zeit, der Künstler verwendete
es auch für Skulpturen, designte sogar eine Briefmarke.
Doch der Einfall wurde oft von anderen kopiert, variiert.
Indiana, der eigentlich mit Nachnamen Clark hieß, ver-
schwand hinter dem Logo, hinter dessen Weltpräsenz. Als
homosexueller Mann hatte er es auf der kleinen, nicht
 gerade fortschrittlichen Hummerinsel dann nicht immer
einfach. Schlimmer war es womöglich, vom Kunstbetrieb
ignoriert zu werden. 2013 folgte dann doch eine Wür -
digung im New Yorker Whitney Museum, Titel: »Beyond
Love« (Jenseits der Liebe). In den letzten Jahren, sogar
noch in den letzten Tagen vor seinem Tod wurde aber viel
gestritten – immer ging es um »Love«, um die Verwertung,
anderen war das alles längst wichtiger geworden als ihm.
Robert Indiana starb am 19. Mai in Vinalhaven, Maine. UK

Reggie Lucas, 65

Er war ein Frühstarter. Gerade mal 18 Jahre alt, bekam
Reginald Grant Lucas, genannt Reggie, das Angebot eines
legendären Musikers: Der Jazzer Miles Davis lud ihn ein,
in seiner Band Gitarre zu spielen. Bei Davis lernte Lucas
den Schlagzeuger James Mtume kennen, mit dem er einige
Jahre später Stephanie Mills’ »Never Knew Love Like 
This Before« produzierte; der R&B-Song brachte ihm einen
Grammy ein. Musikgeschichte aber schrieb Lucas mit 
einer anderen Künstlerin. 1983 produzierte er sechs der
acht Songs auf dem Debütalbum einer gewissen Madonna
Louise Veronica Ciccone, darunter den Hit »Borderline«,
den er auch geschrieben hatte. Ein Kickstart zur Weltkar-
riere. Reggie Lucas starb am 19. Mai in New York. TOB

Clint Walker, 90

Wenn es in Hollywood je
ein echtes Mannsbild gab,
dann war es Clint Walker.
Fast zwei Meter groß, ein
Kreuz wie ein Olympia-
schwimmer, ein Gesicht,
das wie in Stein gemeißelt
wirkte – der Schauspieler
kam daher wie eine Natur-
gewalt. Er war also perfekt
ausgestattet für das härteste
aller Genres, den Western.
Seine Sporen verdiente sich
Walker in der Fernsehserie
»Cheyenne«. Ab 1955 spiel-
te er in über hundert Folgen
einen Grenzgänger zwi-
schen den Kulturen, einen
Cowboy, der unter India-
nern aufgewachsen ist. In
vielen B-Western, die Titel
wie »Im Höllentempo nach
Fort Dobbs« trugen, ver -
körperte er Revolverhelden
mit einem entscheidenden
Handicap: Er gab ein gro-
ßes Ziel ab, deshalb musste
er schneller ziehen als seine
Gegner. An der Seite von
Stars wie Frank Sinatra

oder Burt Reynolds über-
nahm er immer wieder
Nebenrollen. Weil er sie
manchmal um Kopfgröße
überragte, mussten sie sich
sehr anstrengen, aus seinem
Schatten zu treten. Wenn 
es in den Filmen eher darum
ging, elegant, charmant 
und geschmeidig zu sein,
konnte Walker mit Verve
den besonders groben 
Klotz geben. Wie er sich in
der Doris-Day-Komödie
»Schick mir keine Blumen«
(1964) aus einem für ihn
viel zu kleinen Sportwagen
windet, ist ein Meisterstück
der Komik. Clint Walker
starb am 21. Mai im kalifor-
nischen Grass Valley. LOB

Manfred Schaub, 60

Längst nicht alle Politiker
sind auch Promis. Manfred
Schaub war ein einfluss -
reicher Mann in der SPD,
aber er trat nicht in Koch-
sendungen auf und wetterte
nicht in Talkshows. Als
 Bürgermeister der nordhes-
sischen Stadt Baunatal, 
als Landespolitiker und Be -
zirks vor sitzender gehörte
er zu jenen, die an der so -
zialen Textur weben. Wer
leichtfertig auf die Politiker
und das System schimpft,
sollte angesichts seines
Lebenswegs innehalten. Der
1957 in Altenbauna gebo -
rene Schaub war ein Prakti-
ker der Politik, ein gelernter
Verwaltungsmann. Er
 pflegte jenen kompromiss-
bereiten Stil, mit dem die
Bundesrepublik so erfolg-
reich wurde. Der Sport war
eines der Gebiete, die
Schaub besonders wichtig
waren, allerdings auch hier
nicht der glamouröse und
geldsüchtige Spitzensport,
sondern der, bei dem die
Leute mitmachen, der Brei-
tensport. Er hatte eine
 Fußballtrainerlizenz, war
Vizepräsident im Bund
Deutscher Fußball-Lehrer
und holte große Sportver -
anstaltungen nach Baunatal.
Manfred Schaub starb 
an einem Herzinfarkt am
20. Mai in Baunatal. NM

Jürgen Jürgens, 65

Ein Name, den man Radio-
hörern kaum hätte vorent-
halten können, so schön
war es für seine Fans, wenn
 Jürgen Jürgens angekündigt
wurde. Schon als Schüler
zog es ihn vors Mikrofon.
Begeistert von der Sendung
»Hey Music« im Sender
Freies Berlin, schrieb er
hartnäckig Leserbriefe, bis
er 1969 schließlich selbst
Songs dort ansagen durfte.
Er übernahm später die
Sendung und prägte nicht
nur den Musikgeschmack
einer Berliner Generation,
sondern führte auch Inter-
views mit Größen wie Whit-
ney Houston oder Johnny
Cash. Jürgen Jürgens starb
am 21. Mai. XVC
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Dreifachsternchen

� Während der Lektüre der
Harry-Potter-Romane von
J. K. Rowling, 52, fragte man
sich manchmal, wie die
Schriftstellerin die Konzep-
tion der Geschichte eigentlich
bewältigt hatte. Sieben Bän-
de, rund 4000 Seiten (in der
deutschen Übersetzung), ein
Kosmos an Figuren und
Handlungssträngen, die über
viele Kapitel hinwegreichen.
Im vergangenen Oktober
eröffnete die British Library 
in London eine Ausstellung
mit dem Titel »Harry Potter –

Eine Geschichte voller Ma -
gie«, in der auch Original ma -
nuskripte und Notizen J. K.
Rowlings präsentiert wurden.
Am 31. Mai erscheint nun ein

Bildband unter demselben
Titel (Carlsen Verlag), in 
dem einige von Rowlings
Notizen als Faksimile-Seiten
abgedruckt sind. Besonders
fällt auf, dass die Schriftstel -
lerin gern schnöde, linierte
 Collegeblöcke benutzt. Dem
großen Werk ging viel
 Fleiß arbeit voraus. Für die
Konzeption des fünften 
Bandes »Der Orden des Phö-
nix« hat Rowling auf sieben
Seiten chronologisch struktu-
rierte Tabellen gezeichnet, 
in denen sie die Figuren und
deren Aufent haltsorte ver-
merkte und den Handlungs-

verlauf in Stich worten no -
tierte. »Wenn ich ein Buch
plane, habe ich oft mehrere
Ideen gleichzeitig im Kopf«,
schreibt Rowling, »ich ver -
suche dann immer, die besten
zu erwischen, wenn sie 
vorbeifliegen, und sie auf
Papier festzuhalten. Meine
Notizbücher sind voller 
Pfeile und Dreifachsternchen,
die mich anweisen, vier
 Seiten vorzublättern, vorbei
an den Ideen, die ich 20 Minu -
ten früher hastig hingekrit-
zelt habe, um mit der Hand-
lung der Geschichte fortzu -
fahren.« CLV
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Widerstand
� Manchmal braucht man erst die Einschät-
zung von Außenstehenden, um selbst zu
merken, was eigentlich gerade los ist. Als
das berühmte US-amerikanische Magazin
»Time« Angela Merkel 2015 zur »Person of
the Year« und sogar »Chancellor of the Free
World« kürte, stellte man als Deutscher fest,
dass sich der Blick auf dieses Land verän-
dert hatte. Kevin Kühnert, 28, wurde nun
ebenfalls auf ein Podest gestellt: Das Maga-
zin präsentiert ihn in der aktuellen Ausgabe
als einen von zehn einflussreichen jungen
Menschen weltweit, die die »Anführer 
einer neuen Generation« seien. Kühnert
wird als »Angstgegner« Angela Merkels 
eingeführt, der »eine nationale Debatte
über die politische Zukunft Deutschlands« 
angestoßen habe. Dazu kommt, dass sich
auf Englisch alles etwas dramatischer
anhört: Kühnerts Satz »So we launched 
a resistance« klingt mehr nach »Star Wars«
denn nach SPD-Ortsverein. Für Kühnert
bleibt zu hoffen, dass es ihm anders ergeht
als seiner Vorgängerin: Angela Merkel 
fiel recht schnell wieder auf den Boden 
der deutschen Tatsachenpolitik. XVC

Personalien
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Der Augenzeuge

»1000 Euro Bußgeld«
Gerd Lesko, 46, leitet die Polizeiinspektion am Nürn-
berger Flughafen. Vor den bayerischen Pfingstferien
erwischten die Beamten der Dienststelle 14 schul-
pflichtige Kinder, die ohne Erlaubnis mit ihren Eltern
vorzeitig in den Urlaub fliegen wollten. 

� »Jeder, der von Nürnberg aus in ein fernes Land außer-
halb des Schengenraums fliegen will, muss seinen Pass vor-
zeigen. Wir schauen, ob das Dokument gültig ist und ob der
Passagier ausreisen darf. Bei diesen Routinekontrollen sehen
wir immer wieder Familien mit Kindern, die in den Urlaub
fliegen wollen – obwohl gar keine Schulferien sind. Manche
haben vom Schulleiter eine Befreiung bekommen. Andere
fehlen unerlaubt, und das ist ein Problem. In Deutschland
gilt die Schulpflicht.

Wir veranstalten keine Jagd auf Schwänzer und schon gar
keine Razzien. Es gibt keine konzertierten Aktionen, wie
jetzt in Zeitungen behauptet wurde. Aber wenn uns bei nor-
malen Grenzkontrollen auffällt, dass ein Kind eigentlich 
in der Schule sitzen müsste, können wir nicht die Augen ver-
schließen. Menschlich verstehe ich ja, dass Eltern gern die
güns tigs ten Angebote buchen möchten. Aber wir sind nun
mal eine Behörde, wir vertreten Recht und Gesetz. Deshalb
müssen wir die Vorfälle melden. 

Die zuständige Verfolgungsbehörde – das Schulamt oder
die Schule selbst – legt fest, was weiter geschieht. Meist
 fallen Bußgelder an, 200 bis 300 Euro pro Kind plus Verfah-
renskosten sind nicht selten. Die Höhe unterscheidet sich
von Behörde zu Behörde und variiert auch je nach Schwere
des Verstoßes. Im schlimmsten Fall, wenn die Eltern schon
mehrfach die Schulpflicht missachtet haben, können es 
bis zu 1000 Euro werden. Dann hat sich der Preisvorteil
beim Buchen der Flüge schnell relativiert. 

Die Eltern reagieren darauf sehr unterschiedlich. Manche
fühlen sich ertappt und entschuldigen sich. Andere fangen
an, mit den Beamten zu diskutieren. Neulich schlug jemand
vor, Schulen sollten Gleittage einführen, wie manche Arbeit-
geber es tun.

Wer erwischt wird, darf übrigens trotzdem fliegen. Die
Familien sind durch das Bußgeld genug gestraft, und die
Ferienlaune ist sowieso erst mal getrübt. Die Abreise kom-
plett zu verhindern wäre unverhältnismäßig.«

Aufgezeichnet von Miriam Olbrisch

Stars im Abspann

� Als sogenannten Cameo
bezeichnet man einen sehr
kurzen Auftritt einer be -
kannten Person in einem
Film. Der Witz dabei ist,
dass der Auftritt nicht an -
gekündigt ist und das Publi-
kum überrascht wird. Be -
sonders raffiniert ist es,
wenn man den Star nicht
mal erkennt und erst im
Abspann darauf aufmerk-
sam gemacht wird – so
geschehen in »Star Wars:
Das Erwachen der Macht«,
in dem der Schauspieler
Daniel Craig einen Storm-
trooper spielt, seinen Helm
aber nie abnimmt. Auch
Trevor Noah, 34, Modera-
tor der US-amerikanischen
»Daily Show«, hielt seinen
Auftritt geheim, in dem
Superheldenfilm »Black
Panther«, der im Februar in
die Kinos kam und als erste
große Hollywoodproduk-

tion mit fast ausschließlich
schwarzem Cast gefeiert wur-
de, spricht Noah die Stimme
eines Computersystems. Das
fiel erst diese Woche einem
aufmerksamen Zuschauer
auf, der genau den Abspann
studierte. Noah, der in Süd-
afrika aufwuchs, hatte in
 seiner Talkshow von dem
Film geschwärmt, weil darin
Xhosa gesprochen werde –
seine Muttersprache: »Es
gab Untertitel, und ich habe
gedacht: Die brauche ich 
gar nicht.« XVC

Predigt ohne

Sünde

� Gibt man in einer Suchma-
schine die Wörter »Reaktion
Curry« ein, kommen Treffer
zu Gewürzallergien und ana-
phylaktische Schocks. Ge -
sucht hat man aber nach
Reaktionen auf die mittler-
weile legendäre Predigt des
Bischofs Michael Curry, 65,
die dieser bei der Trauung
von Prinz Harry und Me -
ghan Markle hielt. Ein Plä-
doyer für die Kraft der Liebe,
weltweit gefeiert, aber auch
neidvoll betrachtet. Da et -
liche Zuschauer wohl nicht
um hin kamen, sich an die
alten Gottesdienste zu er -

innern, in die man mit der
Schulklasse ging, und da
doch eine gewisse Diskre-
panz feststellen mussten hin-
sichtlich Lebensfreude und
Charisma. Man muss schon
eine Weile suchen, um kriti-
sche Stimmen zu finden,
zum Beispiel die des Theo -
logen, Buchautors und Leiter
des Gebetshauses Augsburg,
Johannes Hartl, 39, der
zwar keinen anaphylakti-
schen Schock erlitt, aber
doch etwas verunsichert 
war: Seiner Meinung nach
fehlte in der Predigt der Hin-
weis auf das Böse im Men-
schen, also »jene Kräfte –
die die Bibel Sünde nennt«.
Und schon ist man wieder 
im Schulgottesdienst. XVC
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Gegen das Establishment

Nr. 21/2018 Die Gespenster 
des Vatikan – Wie Verbrecher und Heilige
eine Weltmacht schufen

Religiöse Heilsbotschaften sind schon im-
mer erste Wahl gewesen, wenn machtbe-
sessene Diktatoren ein Instrument benö-
tigten, um sich für Mord und Totschlag an
Andersdenkenden zu rechtfertigen. Wenn
der derzeitige gutherzige Papst da korri-
gierend eingreifen möchte, ist das ehren-
haft, kann aber einen aufgeklärten Men-
schen nicht davon abhalten, sich angewi-
dert von allen Religionen abzuwenden.
Peter Heinrichs, München

Wollen Sie es ernsthaft im Jahr 2018 als
News verkaufen, dass im Namen Christi
von dessen Stellvertretern auf Erden Un-
taten begangen worden sind? Ich habe den
Eindruck, dass Sie nichts Neues zu berich-
ten haben. Richtig interessant wird es erst
auf der letzten Seite, wo Sie den Kampf
des derzeitigen Papstes gegen das herr-
schende Establishment im Vatikan anrei-
ßen. Aber auch hier bleiben Sie jegliche
tiefer gehende Analyse schuldig.
Jörg Warnatz, Ettlingen (Bad.-Württ.)

Qualitätsjournalismus bin ich als langjäh-
riger SPIEGEL-Leser gewohnt. Doch im-
mer wieder gibt es Beiträge, die das noch
toppen, zum Beispiel dieser Artikel. Eine
solch spannende Vatikan-Analyse habe ich
selten gelesen. Die beiden Autoren Cle-
mens Höges und Walter Mayr recherchie-
ren mutig, respektlos und plausibel.
Werner Reichhardt, Osnabrück

Dieser Artikel sollte überall verteilt wer-
den, damit allenthalben die Vernunft ein-
zieht und der Verstand triumphiert.
Günter Ramdohr, Kassel

Papst Franziskus müsste mindestens
120 Jah re alt werden, um ein paar klitze -
kleine Änderungen im System zu erwir-
ken. Ein Leben reicht nicht aus, um im
 Vatikan grundlegende Dinge zu ändern.
Jetzt ist mir klar, warum immer nur so alte
Herren gewählt werden.
Dieter Bogedain, Überlingen (Bad.-Württ.)

Danke für die aufschlussreiche Geschichte,
die die anderen Facetten der römisch-
 katholischen Kirche aufzeigt. Von den bis

heute 266 Päpsten waren übrigens etliche
verheiratet. Eine kleine, aber aussagekräf-
tige Ergänzung zum Thema Zölibat, an
dem die katholische Kirche nebst anderem
noch zugrunde gehen wird. Gut, dass ich
mich vor etwa 20 Jahren aus diesem
»Klub« verabschiedet habe.
Robert Bleuer, Zollikofen (Schweiz)

Die beste Wahrheit, die ich gelesen habe.
Religionen spiegeln den Menschen. Er und
der Glaube bestehen aus Unkenntnis,
Angst, Macht, Intrigen, Kriegen, letztlich
irgendwann Untergang. Nur das Denken
des Buddhismus wird überleben, weil 
er keine Religion, sondern ein In-sich-
 Hineinhören ist.
Wilhelm Gerhards, Hameln (Nieders.)

Wenn der SPIEGEL den Vatikan und die
Kirche auf dem Titel hat, dann ahnt man
schon, was folgt: wenig Neues, dafür viel
Vorurteil. So wird auch diesmal das Sün-
denregister der Kirche aufgelistet und
dann die Legende vom »finsteren Mittel-
alter« aufgewärmt, das Geschichtsbild der
Aufklärung. Nein, Gelasius hat nicht ein-
fach behauptet, die »geistliche Macht sei
der weltlichen übergeordnet«, vielmehr
gilt das laut ihm nur in Glaubens- und Kir-
chenfragen. In weltlichen kommt dem Kö-
nig oder Kaiser die höchste Dignitas zu.
Und die Finsternis: Ist sie nicht eher auf
den Einbruch barbarischer Völker aus dem
Norden und Osten als auf das Christentum
zurückzuführen? Wir (und auch die Mus-
lime!) wüssten überhaupt nichts von den
geistigen Errungenschaften der griechi-
schen Antike, wenn ihre Werke nicht in
Kathedral- und Klosterbibliotheken auf-
bewahrt und gelesen worden wären.
Schließlich: Woher kam denn nach tau-
send Jahren Finsternis das Licht? Vom
Himmel fiel es nicht.
Dr. Herbert Kraume, Merzhausen (Bad.-Württ.)

Zu Hause, deutlich sichtbar

Nr. 20/2018 Das Zerwürfnis zwischen der
CSU und der katholischen Kirche

Als katholischer Christ freue ich mich über
die Kreuze allerorts, auf Feld, Flur und als
Gipfelkreuz auf den Bergen und habe –
freiwillig – auch eins zu Hause hängen.
Aber jetzt, im Hinblick auf die anstehende
Landtagswahl, Behörden und Ämter per
Anordnung zu verpflichten, noch mit dem
Hinweis, es hätte in erster Linie nichts mit
Religion, sondern mit bayerischer Kultur
zu tun, ruft nicht zu Unrecht den Protest
katholischer Würdenträger, zum Beispiel
des Vorsitzenden der katholischen Bi-
schofskonferenz Kardinal Marx, und evan-
gelischer Theologen wie Bischof Bedford-
Strohm und Margot Käßmann hervor.
Auch Verfassungsrechtler melden Beden-
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»Hätte der katholische Klerus noch die Machtfülle 
früherer Zeiten, würden für die mutigen Autoren dieses Artikels
schon die Scheiterhaufen errichtet!«

Georg Malkowsky, Bockenem (Niedersachsen)
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Papst Franziskus 2015 im Vatikan

Wenn Sie in der Redaktion wüssten, wie
gut der Glaube tut, wie viele Menschen
die Hoffnung auf Ewigkeit brauchen und
nur allein daraus Kraft zum Durchhalten
beziehen und wie wichtig letztendlich die
Liebe ist, die man nirgendwo anders ler-
nen kann – so würden Sie mehr positiv als
negativ über Kirche und Glauben berich-
ten. Aber vielleicht setzt sich diese Er-
kenntnis ja noch durch.
Hans Günter Comnick, Braunschweig

Alle Gläubigen sollten ein Zitat von Ste-
phen Hawking für sich hinterfragen. Er
sagte es 1981 auf der Kosmologietagung
im Vatikan: »Wenn das Universum einen
Anfang hatte, können wir von der Annah-
me ausgehen, dass es durch einen Schöpfer
geschaffen worden sei. Doch wenn das
Universum wirklich völlig in sich selbst ab-
geschlossen ist, wenn es wirklich keine
Grenze und keinen Rand hat, dann hätte
es auch weder einen Anfang noch ein
Ende: Es würde einfach sein. Wo wäre
dann noch Raum für einen Schöpfer?«
Hans-Ulrich Bresch, Cuxhaven 

Der Reformpapst vermag zwar im Rah-
men seiner Macht in der Zeit zu wirken,
welche ihm zur Verfügung steht, aber die
Zeit ist eine launische Diva, die über Fran-
ziskus hinwegschreitet. Was bleiben wird,
ist eine Kirche, welche die Zweifel an ihrer
Lehre nicht überwinden kann, weil sie in
der Zeit gefangen ist.
Bernhard Feghelm, Würzburg
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hauer kritisiert die Debatte, er hinterfragt
sie nicht. Die zwei Seiten sind kein Debat-
tenbeitrag, sondern eine Trotzreaktion. Im
ersten Absatz ist schon alles gesagt, was
der Autor offensichtlich sagen möchte:
Geb’ Gott, dass das endlich aufhört, und
recht hab ich doch. Was Jan Fleischhauer
nicht zu sehen scheint: Immer, wenn sich
die Macht eines Menschen mit durch die-
sen Menschen ausgeübter Gewalt gegen
andere mischt, liegt ein Vergehen vor, 
das nur eins gehört: verurteilt, möglichst
juristisch.
Amanda Gänsel, Berlin

Seit Ende der Sechzigerjahre leben wir
Frauen in der westlichen Welt nun mehr
oder weniger sexuell »selbstbestimmt«.
Die aktuelle Debatte um die Aufdringlich-
keiten vieler Männer ist mir unbegreiflich.
Sich hinter Hilf- und Ahnungslosigkeit zu
verstecken – ist das nicht ein Armutszeug-
nis? Männer sind schnell mal zu begeistern,
darauf geht man ein, oder man lehnt dan-
kend ab. Wir Frauen sind keine Opfer –
die #MeToo-Debatte will uns das einreden.
Und erst Jahre, oft Jahrzehnte später von
einem Übergriff zu berichten, wie ängst-
lich ist das denn? Mein Fazit: Ihre Frage
in dem Artikel ist absolut berechtigt! Und
notwendig. Bleiben Sie bitte unbequem!
Hilke Flickenschildt, Berlin

Wenn jemand abends auf der Straße über-
fallen wird und dieser Person das Handy
geklaut wird, ist das Erste, was Ihnen ein-
fällt, wirklich, diese Person zu fragen, wa-
rum sie denn abends unterwegs war und
dann auch noch ihr Handy dabeihatte?
Meiner Ansicht nach geht es bei der #Me-
Too-Debatte erst mal darum klarzuma-
chen, dass sexuelle Übergriffe auf Frauen
immer noch Teil der uns allumgebenden
Struktur sind und auch ein Indiz dafür,
dass das Machtungleichgewicht zwischen
Männern und Frauen immer noch den ge-
lebten Alltag prägt.
Jana Vasil’eva, Erlangen

Nein nicht hinnehmen können, sondern
glauben, das Recht zu haben, den beruf-
lichen Lebensweg des Opfers zu zerstören. 
Peter Heinrichs, München

Eine Debatte über #MeToo ist sicherlich
erlaubt und auch wichtig, aber solange in
den Köpfen unser altes kulturelles Erbe,
das Patriarchat, fest verankert ist, werden
Frauen sich gegen sie wehren, zumal wenn
sie so unqualifiziert daherkommt und ei-
nen offensichtlichen Machtmissbrauch ver-
harmlost. Eine 25-jährige Praktikantin, die
nachts per SMS von ihrem Chef zu einem
Dienstgespräch zitiert wird, muss nicht 
davon ausgehen, dass sie vergewaltigt wer-
den wird. Hier besteht ein Abhängigkeits-
verhältnis, und es geht um Macht. Ein 
Armutszeugnis für den Mann, der nicht 
artikuliert, dass er Sex haben will, und 
dafür ein Dienstgespräch vorschiebt. Das
ist Machtmissbrauch. Nein, Herr Fleisch -
hauer. Solange Übergriffigkeit und sexuel-
le Nötigung als Kavaliersdelikt gelten, wer-
den Frauen ihren Ärger öffentlich machen.
Heidrun Bosse, Gettorf (Schl.-Holst.)

Männliches Rumgeheule hin oder her,
Hauptsache, der Fall der WDR-Praktikan-
tin führt dazu, dass Männer es sich in Zu-
kunft zweimal überlegen, bevor sie ihre
Mitarbeiterinnen mitten in der Nacht zu
einer »Drehbesprechung« zu sich ins Zim-
mer einladen. Denn davon und von nichts
anderem war in der SMS die Rede. Ihrer
derben Kritik entnimmt man, dass Sie,
Herr Fleischhauer, als junger Mann wohl
nie Angst hatten, durch die Verweigerung
einer zuvor schriftlich angekündigten »Ar-
beitsbesprechung« ihren Job zu verlieren.
Willkommen in der Realität von Frauen.
Brigitte Wolfsteiner, Merkenbach (Hessen)

Wegen Jan Fleischhauers Lust am Provo-
zieren lese ich seine Kolumnen eigentlich
mit Vergnügen. In puncto Machtstruktu-
ren scheint er jedoch erheblichen Nach-
holbedarf zu haben: Angesichts der Aus-
sage »solange intime Beziehungen am Ar-
beitsplatz nicht verboten sind, kommt
man nicht umhin, von Menschen zu ver-
langen, dass sie zu erkennen geben, wenn
ihnen etwas unangenehm ist« entfuhr mir
ein fassungsloses: »Ja, wie oft denn? Wie
oft soll ich Nein sagen, soll ich mich ent-
winden und abwenden, bis ein sich selbst
für unwiderstehlich haltender Auftrag -
geber dieses Nein endlich akzeptiert?«
Meine langjährigen Erfahrungen mit älte-
ren, fest angestellten Kollegen: Als Frei -
beruf lerin bist du Freiwild! Zumindest bis
zu  einem gewissen Alter.
Anke Pedersen, freie Journalistin, Düsseldorf

Die Unterzeile »Was einem Mann wider-
fahren kann, der den modernen Femi-
nismus hinterfragt« ist falsch. Herr Fleisch-

Wo bleibt der Wechsel?

Nr. 20/2018 Der VW-Konzern 
betreibt die Aufarbeitung des Abgas -
skandals bis heute nur halbherzig

Es ist wie immer: Die Politiker kungeln
mit der Wirtschaft und kuschen vor ihr. Es
bleibt wieder nur der Justiz als einzig 
verlässlichem Garant der Demokratie, ihre
Aufgabe ohne Ansehen der Person wahr-
zunehmen. Die Politikverdrossenheit
steigt weiter.
Jürgen Neunaber, Oldenburg

Unabhängig davon, ob Winterkorn, Stad-
ler oder der Aufsichtsrat davon gewusst
haben, sie sind für eine Unternehmenskul-
tur verantwortlich, welche den Betrug an
den Kunden erst möglich gemacht hat, und
dafür, dass immer noch so weitergemacht
wird. Wo bleibt da die Verantwortung?
Wo bleibt der Wechsel?
Jochen Richter, Karlsruhe

Es geht um Macht

Nr. 20/2018 Kritik unerwünscht –
Jan Fleischhauer über 
die #MeToo-Diskussionskultur

Ich stimme den Argumenten von Herrn
Fleischhauer weitgehend zu. Nur in einem
Punkt muss ich widersprechen. Nicht jede
Frau traut sich, umgehend Nein zu sagen
oder eine SMS zu ignorieren, viele könn-
ten dies in einer solchen Situation noch
nicht mal auf verträgliche Weise tun. Das
liegt vor allem daran, dass zu viele erbärm-
liche Typen in Chefetagen sitzen, die ein
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Konzernlenker Winterkorn 2014
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ken an, da die Neutralitätspflicht des Staa-
tes infrage gestellt wird. Herr Söder sollte
doch erst mal an die CSU-Mitglieder ap-
pellieren, dass diese zu Hause, deutlich
sichtbar im Eingangsbereich, ein Kreuz an-
bringen sollen. Vielleicht ist ja der nächste
Schritt schon geplant, dass in Ämtern, Be-
hörden und Bildungseinrichtungen deut-
lich sichtbar ein Porträt des neuen Landes-
fürsten Dr. Markus Söder aufzuhängen ist.
Guido Immler, Augsburg

Der »Kreuzzug« des Herrn Söder geht in
die Richtung dessen, was wir zu Recht am
Islamismus kritisieren: des Missbrauchs
der Religion durch die Politik.
Ekkehard Sander, Denkendorf (Bad.-Württ.)
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Die »Rheinpfalz« über ein Fußballspiel:
»Ein reguläres Tor von Schiedsrichter 
Sören Storks wurde nicht anerkannt.«

Aus der Frankfurter Monatszeitung »Die
Lokale«: »Ob Wurst, Salat, Brötchen,
Kuchen, Obstsalat oder Süßigkeiten –

für das weibliche Wohl ist gesorgt.«

Aus der Fernsehzeitschrift »TV Today«:
»So lassen Spezial-Make-up-Künstler

Filmtote besonders lebendig aussehen.«

Der Zürcher »SonntagsBlick« zur Sänge-
rin Barbra Streisand in der #MeToo-

 Debatte: »Im Gegensatz zu vielen ihrer
Kolleginnen wurde sie im Laufe ihrer

Karriere nie ein Opfer sexueller Belästi-
gung. Sie sei froh, dass sich die

 Verhältnisse jetzt geändert hätten.«

Zitate

Das Unternehmen Media Tenor, das 
aus den Erwähnungen in 40 ausgewählten

Meinungs führermedien ein Zitate-
 Ranking erstellt, über die Zitierungen

von SPIEGEL-Artikeln zwischen 
dem 1. Januar und dem 15. Mai 2018:

Nachdem der SPIEGEL nach dem ersten
Quartal nur knapp vor der »Bild« lag
(zwei Zitate), haben die Hamburger ihren
Vorsprung im Media-Tenor-Zitate-Ran-
king als meistzitiertes Medium inzwischen
ausgebaut (410 Zitate gegenüber 364 Zitate
der »Bild«-Zeitung –Red.) … Der SPIEGEL

wurde zuletzt immer wieder auch zu den
jüngsten Entwicklungen bei der Bundes-
wehr zitiert, häufiger als alle anderen deut-
schen Medien, explizit immer wieder auch
SPIEGEL ONLINE.

Der »Tagesspiegel« 
zum Buch »Nachruf auf Amerika« 

des SPIEGEL- Chefredakteurs 
Klaus Brinkbäumer:

Der »sick boy« der westlichen Welt aber,
das sind seit der Wahl Donald Trumps die
USA, und Trump ist, so SPIEGEL-Chef-
redakteur Klaus Brinkbäumer, »die Krö-
nung der Antipolitik, der Entdemokrati-
sierung« … Trump ist für Brinkbäumer
Symptom einer Entwicklung, die älter und
tiefer ist als dieser »Politikdarsteller«. In
Florida, »wo sich die amerikanische Mittel-
klasse in den Schatten der Kokospalmen
legen wollte, stand sie nun in Suppen -
küchen an«. Die Finanzkrise 2008 brach
der amerikanischen Mittelschicht das
 Genick.

Der SPIEGEL berichtete …

… in Nr. 43/2015 »Sommer, Sonne,
Schwarzgeld« über eine dubiose 

6,7-Millionen-Euro-Zahlung des Deut-
schen Fußball-Bundes im Jahr 2005, 
die auf einem Konto des ehemaligen
 Adidas-Chefs Robert Louis-Dreyfus 

in der Schweiz landete.

Mitte Mai erhob die Staatsanwaltschaft
Frankfurt gegen die ehemaligen DFB-
Funktionäre Horst R. Schmidt, Wolfgang
Niersbach und Theo Zwanziger Anklage
wegen Steuerhinterziehung. Die Ermittler
sind überzeugt, dass der DFB mit der
 Zahlung ein Privatdarlehen von Dreyfus
an Franz Beckenbauer, damals Chef 
des WM-Organisationskomitees, ausge-
glichen und später als Betriebsausgabe
steuerlich geltend gemacht hat. Schmidt,
Niersbach und Zwanziger wiesen die Vor-
würfe zurück. 

130 DER SPIEGEL  Nr. 22  /  26. 5. 2018

Hohlspiegel Rückspiegel

Das Nachrichten-

Magazin 

für Kinder.

Jetzt
testen:

www.deinspiegel.de 

Schild an einem Waldweg in der Nähe
von Neidlingen (Baden-Württemberg)

Kleinanzeige im 
»MarktSpiegel Erlangen«

Aushang an einem Ladenlokal 
in Hameln

Aus der »Bruchsaler Rundschau«
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JBL-GO-Bluetooth-Lautsprecher

Streamt Musik vom Smartphone oder Tablet 
sowie Freisprechfunktion via Bluetooth. 
Zuzahlung: € 1,–.

Ferngesteuerter »Porsche 918 Spyder«

Gute Fahreigenschaften und elegante 
Optik. Im Maßstab 1:24, komplett 
vormontiert. Zuzahlung: € 1,–.

ABUS-Fahrradschloss

Mit Vierkantkette, Stahlschloss und 
Textilschlauch. Länge: ca. 75 cm. 
Zuzahlung: € 1,–.

Steckschlüsselsatz

130-teilig, inkl. Umschaltknarre. 
Hersteller: Brüder Mannesmann. 
Zuzahlung: € 1,–.

10 € Amazon.de Gutschein

Erfüllen Sie sich einen Wunsch:
über eine Million Bücher sowie DVDs, 
Spiele, Technikartikel und mehr.

King-Messerset in Magnetbox

Fünf farbenfrohe Küchenmesser mit 
einer antibakteriellen Ausstattung und 
rutschfesten Griffen. Zuzahlung: € 1,–.

Highlights für Studenten
12 x DER SPIEGEL + UNI SPIEGEL + Prämie für nur € 24,90!

Einfach jetzt anfordern:

  abo.spiegel.de/studenten-highlights

   040 3007-2700 (Aktionsnummer: SP18-098)

Sichern Sie sich 12 x den SPIEGEL für nur € 24,90 frei Haus. 

Sie sparen über 59 % und erhalten ein Prämien-Highlight 
dazu! Dieses Angebot gilt nur für Studenten.

Jetzt den SPIEGEL testen

und Prämien-Highlight wählen!Alles inklusive für Studenten
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Bei Bitburger verpfl ichten wir uns seit über 200 

Jahren zu bester Qualität. Das Einlösen die-

ses Qualitätsversprechens macht unser Bier

unverwechselbar und seinen Geschmack

einzigartig. Deshalb kaufen wir

ausschließlich Rohhopfen aus der

Hallertau in Bayern, eines der

größten zusammenhägenden 

Hopfenanbaugebiete der Welt 

und aus Holsthum bei Bitburg 

im Naturpark Südeifel. Diese

Siegelhopfen wählen wir nach

unseren Qualitätsanforderungen aus 

und unterziehen sie einer anspruchsvollen

Güteprüfung vor Ort. Denn für unsere

Bitburger Hopfenrezeptur verwenden wir 

nur die für uns besten Hopfensorten. Ganz 

besonders stolz sind wir auf den Bitbur-

ger Siegelhopfen, der nur wenige Kilometer

von der Brauerei entfernt von der

Hopfenbauerfamilie Dick mit großer

Sorgfalt und jahrzehntelanger

Erfahrung angepfl anzt wird 

und ausschließlich von uns 

für unsere Biere verwendet

wird. Die besondere Kom-

position aus Hallertauer und

Bitburger Siegelhopfen, unserer 

Naturhefe und unserem Tiefenwasser

verleiht Bitburger seinen feinherben

Charakter und seinen einzigartigen

Geschmack. Und deshalb: Bitte ein Bit.

Erfahren Sie, was den Bitburger Geschmack so einzigartig macht: www.bitburger.de

Kennen Sie das Geheimnis des Bitburger Siegelhopfens?

Heimischer Hopfen aus Holsthum bei Bitburg!

Andreas Dick,

Hopfenbauer für Bitburger

Exklusives Anbaugebiet Holsthum bei Bitburg im Naturpark Südeifel

So gut kann 
Bier schmecken.

So gut kann 
Bier schmecken.
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